Піо Бароха-і-Нессі. Алая зоря

Дія роману відбувається в двадцяті роки.

На окраїнної вулиці Мадрида, до якої примикають кілька міських кладовищ, живуть Мануель Алькасар з овдовілої сестрою Ігнасіо і оселилася у них Сальвадора з малолітнім братиком Енріке. Мануель працює складачем в друкарні, Сальвадора з ранку працює в майстерні готового дитячого сукні, а ввечері дає уроки рукоділля, Ігнасіо веде господарство і куховарить. На першому поверсі будинку поміщається цирульня горбаня Ребольедо і майстерня його сина, електромеханіка Періко. Сусіди дружать і частенько збираються разом грати в карти. Зазвичай до них приєднується приятель Ребольедо-батька старий Кануто, колишній ветеринар і мізантроп. Життя цих двох родин і взимку і влітку протікає тихо і мирно, без особливих радощів, але й без печалей.

Одного разу приходить стрункий, блідий, довговолосий молода людина в чорному з собакою. Це Хуан, брат Мануеля, з яким він не бачився п'ятнадцять років. Він розповідає про те, що випало на його долю. Семінарію він кинув і пристав до трупи бродячих комедіантів, потім познайомився з художником, і вони на пару реставрували картини в церкві. Впроголодь жив і навчався живопису в Барселоні, почав займатися ліпленням. Статуетки охоче купували, вдалося зібрати трохи грошей. Тоді він поїхав у Париж, де продовжив навчання, працював в ювелірній майстерні, виготовляючи всілякі дрібнички, брелоки та кільця. На відкривається виставка Хуан представив свої твори, їх помітили, стали надходити замовлення, з'явився певний достаток. Тепер він повернувся на батьківщину. Адреса брата дізнався випадково від англійця Роберта Гестінга, що проживає в готелі «Париж». Хуан просить Сальвадору позувати йому для скульптурного портрета, він одразу ж відзначає непересічність її особистості.

Після низки сеансів і багатьох пошуків Хуану нарешті вдається схопити потрібне вираз, обличчя Сальвадор здається в один і той же час і сміється, і засмучена. Він радить братові не тягнути час і одружитися на Сальвадорі, це рідкісна і гідна дівчина. Тієї ж думки дотримується і Періко. Однак Мануель в нерішучості: схоже, у нього в душі немає нічого, крім почуття подяки, адже якщо б не Сальвадору, так і вів би він життя босяка, промишляє де і чим доведеться.

На художню виставку Хуан надає скульптурну групу «Бунтарі», статуетку старьевщіци і бюст Сальвадор. Його роботи викликають жваві розмови, починають надходити замовлення. Але журі присуджує йому тільки третю премію, у них наперед все розписано. Хуан обурений і навіть має намір відмовитися і від медалі, і від грошової нагороди, але брат умовляє його не пороти гарячку. Він мріє орендувати друкарню і потребує грошей. Не по нутру Хуану прагнення Мануеля стати власником, але той має потужну підтримку в особі обох жінок. Щоб відкрити справу, не вистачає солідної суми, і Мануель займає гроші, яких бракує у Роберта, запросивши його в компаньйони.

Пристрій друкарні виявляється досить клопітною справою, від колотнеч і перевтоми Мануель захворює. Сальвадора дбайливо за ним доглядає, і все частіше подумує він про одруження. На час хвороби Мануель доручає займатися друкарнею своєму старому приятелеві складач Хесус, який поселяється у нього в будинку.

Якось Хуан разом з художником-декоратором, з яким познайомився на виставці, заходить в таверну під вивіскою «Зоря». Його новий приятель співпрацює в анархістської газеті під псевдонімом Лібертарій, і молода людина знаходить в ньому друга і однодумця. Таверна здається обом дуже підходящим місцем для собра ний, і в неділю тут починають відбуватися зустрічі учасників анархістського гуртка, який отримує назву «Червона зоря». Його організатором і душею стає Хуан. Серед членів групи Ребольедо, Хесус, Кануто, Лібертарій, студент Сесар Мальдонадо, баски Субіменді, робочий Мадрідец, француз Каруті, російська єврей Офкін, швець Шарик, гравер Скопос. З цікавості заходить сюди і Мануель. Збираються тут сперечаються, обговорюють, обмінюються літературою загальносоціологічні і революційного характеру. Виявляються розбіжності, стикаються думки. Анархізм, який визнає, Хуан, носить піднесений, гуманітарний характер. Хуан майже нічого не читав з анархічних книг, його улюблені письменники - Толстой і Ібсен. Анархізм Лібертарія, який проголошує бунт індивіда проти держави, є вираженням войовничого індивідуалізму. Для Мальдонадо, сина лакея, анархізм виникає з ураженого самолюбства і постає способом помститися суспільству, зневажали його за низьку походження. Анархізм безпринципний втілюють Мадрідец, Хесус і Кануто, проповідують руйнування заради руйнування.

У Мануеля багато роботи в друкарні, за пияцтво він змушений звільнити Хесуса, але той залишається жити у нього в будинку і, бездельнічая цілими днями, на диво, вічно при грошах.

Роберт, доставляє Мануелю замовлення, радить другу ставитися до анархістським ідеям як до занять спортом і не дуже захоплюватися. Він з жалем констатує, що Мануель міг би багато чого досягти в житті, але по натурі не боєць, слабохарактерний і безвладний. Мануель наймає метранпажа Пепе Іоралеса, соціаліста за переконанням, і тепер вони часто сперечаються про переваги і недоліки соціалістичної і анархістської доктрин.

Мануель все відкладає пояснення з Сальвадором, йому здається, що дівчина закохана в брата, і тоді не залишається нічого іншого, як виїхати і пустити собі кулю в лоб. Домашні виявляють, що Хесус ночами займається крадіжками на цвинтарях. Разом зі спільниками, серед яких і поважний сеньйор Кануто, він тягне звідти мармурові плити, залізні ланцюги, металеві ручки, розп'яття і канделябри, що і збувається лахмітникам. Однак, коли поліція виходить на слід шайки, Хесус і сеньйор Кануто встигають поїхати в Танжер.

Хуан довгий час не з'являється в будинку Мануеля, той дізнається, що брат хворий, у нього недобре з легкими. Мануель розшукує Хуана в зубожілій готелі і перевозить до себе. Завдяки доброму догляду Хуан незабаром стає на ноги.

Мануель все більш критично ставиться до анархістської доктрини, все ж таки він буржуа, йому по душі порядок і дисципліна. А підкладати бомби взагалі варварство, вважає він і ні в яку не погоджується з Лібертаріем, що стверджують, що на терор держави слід відповідати тільки терором. Під час хвороби Хуан НЕ перестає вести активну роботу, він займається питаннями пропаганди, веде велике листування. Прекраснодушний ідеаліст, він відвідує нетрі, безнадійно намагаючись відшукати «золото людської душі» серед озлоблених, зіпсованих міських покидьків. На анархістський мітингу в театрі він вимовляє полум'яну мова про людську гідність, звільнення людської особистості.

Хуана з товаришами запрошують в багатий будинок, господар якого має намір видавати журнал радикального напрямку і пропонує співробітництво. Проте розмови присутніх тут інтелігентів не що інше, як демагогічна слова, вони прагнуть до досягнення егоїстичних цілей і в той же час бояться розбушувалася народної стихії. Спільної мови знайти не вдається.

Наближається день коронації короля Альфонса Тринадцятого. В гуртку «Червона зоря» з'являється Сільвіо Фернандес Трасканехо з пропозицією взяти участь у змові. Лібертарій, розмежувати з групою, попереджає Мануеля: Хуан довірливий, його хочуть вплутати в якусь історію, напевно це підступи поліції, розкриття змови було б їй досить до речі.

Хуан приводить у дім який прибув з Парижа Пассалаква. Гість веде себе підозріло, вночі, потайки від Хуана, Мануель і Сальвадора оглядають його речі і знаходять у валізі бомбу, яку Періко вдається знешкодити, креслення вибухових пристроїв, нелегальну літературу. Всі компрометує господарі ретельно знищують. Коли вранці поліція заявляється з обшуком, їм нічого не вдається виявити. Мануель вражений: як міг безмежно добрий, такий гуманний Хуан брати участь в настільки лиходійським злочин? Ніщо не може виправдати масового вбивства. «Всі дороги, всі способи гарні, аби вони призводили до пристрасно очікуваної революції », - заперечує Хуан. Трасканехо викрито, він провокатор, діючий за вказівкою поліції.

Справи в друкарні йдуть не так добре, як хотілося б, він ще не може розрахуватися з боргом, доповідає Мануель що приїхав з Англії Роберту. Але компаньйон вирішив вийти із справи і залишити одного повним власником друкарні, він вручає йому запродажню запис. Роберт радить Мануелю відкинути анархістські ідеї, сам він - Прихильник освіченого деспотизму, не вірить в демократію, розглядаючи її тільки як принцип побудови суспільства, але не його мета.

Мануель і Сальвадора нарешті одружуються. Напередодні дня коронації Хуан зникає з дому. Ходять чутки, що по шляху проходження процесії буде скоєно замах. Стурбований Мануель обходить заповнені народом вулиці в пошуках брата, але особливих пригод не трапляється. Тільки сеньйор Кануто, що обсипається образами солдатів і національний прапор, потрапляє під шабельні удари. Мануель на руках виносить ослаблого брата з натовпу, яку тіснять поліцейські.

Кілька днів Хуан знаходиться в напівнепритомному стані, він навідріз відмовляється сповідатися запрошеному Ігнасіо священика. Поліція є з ордером на його арешт, але він уже помер. Охоронці закону наполегливо рекомендують провести похорон без демонстрації. У будинку збирається великий натовп, труну накривають червоним прапором.

Список літератури

Для підготовки даної роботи були використані матеріали з сайту http://briefly.ru/