Мистецтво як феномен Життя

Зоя Журавльова, Союз письменників Санкт-Петербурга

Було-так. За далекої мореною в кустax квітучого розмарину пролунав протяжний, з переливами, крик птеродактилів. Це була звичайна його вечірня пісня. Але Хтось, хто тепер - ми, раптом вперше відчув її красу і сум як щось відмінне від себе і невимовно прекрасне. І тут же, страждаючи перший творчої борошном, видряпав первісним кайлом на первісній стіні профіль співаючого птеродактилів. Хтось, хто тепер-ми, помилувавшись на справу рук своїх, опустив очі долу. І раптом - вперше-натрапив очима на власний Коліно, яке раптом вразило його складністю організації, простотою механізму дії, таємничістю і глибиною призначення. Чи, може, він раптом відчув власну Шию. Адже можна її зігнути, почухати, вигнути, вивернути і повернути, залишаючись самим собою. Можна витягнути, як річкову лілію, або сховати, наприклад, в Плечі, які теж-річ. Це було загадково, дивно, незрозуміло, страшно й возвишающе одночасно.

Але тут, припустимо, впала мла нічна, чорна, як печерний кут. І таємничу тишу вселенського мороку прорізав раптом паралізуючий душу клац. Це, позіхнувши, клацнув зубами шаблезубий тигр. І майже одразу величезна Зірка зірвалася з блискучого неба, сверкающе запалила і звалилася вниз, може-прямо в голову. Ні, пощастило, не потрапила, звалилася беззвучно десь за Кривим папороттю типу баобаб. Хтось, хто тепер-ми, долаючи природний жах, прокрався крізь трави - подивитись на що спав Зірку. Але за Кривим папороттю було темно, сухо, і тільки Миша-полівка тихенько ворушилась в опалого хвої. Куди ж зникла Зірка? «Ні, без експерименту не обійтися, - чітко раптом подумав Хтось, хто тепер - ми .- Треба буде спихнути ще парочку. »І ослаб від власної сміливості. Але все одно ще у нього промайнуло: «Подивитися б в лабораторії зуб Шаблезуба!» Зовсім вже блюзнірство! Але чомусь легше. Можна спробувати навіть випростатися. Ух, майже вийшло. Дивне почуття! Після цього Хтось, хто тепер-ми, видовбав первісним кайлом на первісній скелі майже цілий круг і як би гострі стріли, що стирчать з кола по колу. До цих пір вважається, що це - сонце з променями. Але це, між іншим, був шаблезубий Тигр і його разючі Зуби.

Так і пішло. З перший рефлексією і з першим, ошарашівающе новим виділенням Себе з Світу з'явилися Наука та Мистецтво-наука виникла з подиву і страху, мистецтво - з подиву і захоплення. Зауважте, що з самого початку обидва цих великих шляху культури об'єднані подивом, якою і Арістотель, і я-ставимо на перше місце серед усіх людських почуттів. Бо здивування - саме безкорисливе, невгамовним, життєствердне і неегоістіческое почуття. До того ж завжди спонукає до розвитку-не дивувались, навіть мала дитина не потягнеться до брязкальця, буде до старості лежати в колисці, як поліно.

Людство, як-не-яка зацікавлена у своєму русі, науку, загалом, прийняло. Чи усвідомлює її користь, частенько, правда, плутаючи науку з технологією і тоді валя на неї все свої гріхи. Саме від науки людство має прогноз погоди і корабельної аварії, кавовий сервіз, Північний полюс, вовняні шкарпетки, карликового пуделя, кварки, мухобійку та Інтернет. Але навіть не це головне. Головне, на мій погляд, що саме наука робить все-таки переносить нестерпної нашу миттєвості посеред непредставімой нескінченності і невблаганну жорстокості часу, невтомно відповідаючи «що», «чому» і «як», пояснюючи і не ленясь вдовбувати істину. Неважливо, що завтра буде все інакше, важливо, що зараз - затишніше, що зараз є певні правила, закони і константи, щоб спертися колотящімся серцем.

А от мистецтво загадково НЕ виводиться з потреб еволюції, бо нічого не потрібно для виживання, не дає прагматичних плодів, навіть не задовольняє свербляче нашої допитливості, бо зроду не відповідає ні на які питання, а питання цілепокладання, мовляв, «Навіщо» та «для чого», йому взагалі протипоказані, вбивають. Між тим воно запросто деформує простір, недбало зазіхає на час, руйнує причинно-наслідкові зв'язки і нехтує законом збереження хоч матерії, хоч енергії, що вже зовсім свинство. Якщо наука зводить світ до конкретного завдання дослідника, то мистецтво редукує світ прямо до особистості художника як такої, у всій її повноті. Тобто: редукція мистецтва ірраціональна, багатовимірна, сакральна і неповторна у своїй індивідуальності. Це, мабуть, ніяка вже не редукція, а скоріше-крайній егоцентризм як єдино можлива філософія творчості. Егоцентризм, що вбирає в себе весь світ, і є відкритість художника. У всякому разі, як це ні назви, енергетична концентрація настільки потужна, що, будучи виплеснути, продукує сяючий кристал теплоти, якою-розміром в десятки парсеків-може запросто потім триматися в космічному вакуумі мільйони років. Або мільярди. Не виключено-вічно.

Взагалі, за моїми спостереженнями, міць самоорганізації в суб'єкті мистецтва повинна бути титанічної, оскільки він ставить собі завдання непоборну-створення чогось, чого ще немає, з нічого. Світ у цьому випадку у всьому своєму розкішному різноманітності і нехай навіть гідної впорядкованості виступає як хаос, з якого цей невідомий порядок і потрібно створити. Світ, природно, чинить опір. Ах, як я його розумію! Адже якщо чогось, слава Богу, немає, то його нікому і не потрібно. Без нього-спокійніше. Виключно тому, з метою здорового самозбереження, мир і прагне зазвичай художника задавити і винищити в зародку.

Людей мистецтва виручає, мабуть, лише «автономний комплекс» Юнга. Дуже я його шаную. Це така ірраціональна штука, яка сидить в людині десь всередині і не знати де, сидить собі тихо, як пухлина, нічим ніби не виявляючи себе до певного, але непоборну зростає. А людина живе собі, що хоч би що, може, закінчує аспірантуру, може, бродить з теодолітом по тундрі, може, тиняється переможе трудівників без діла, всіх гнівити, або, навпаки, зразковий бухгалтер. Але потім цей «автономний комплекс», дозрівши, підіпре раптом до горла і вимагатиме який-небудь жахливої раптом від тебе реалізації. Вся нормальне життя - нанівець, з розмаху, вщент. А чи вийде ще чого путнє-один цей «Комплекс», мабуть, тільки й знає. До того ж, що зовсім було для мене відкриттям, харчується виключно побутовим свідомістю, вихоплюючи цілі шматки. Звідси і старанність так звані багатьох художників.

Іноді здається, що, може, мистецтво теж по-своєму тупо, як люди раціонального знання частенько до нього тупі бувають, у своєму первинному байдужості до науки. Ні, все-таки там щось є! Є співвідношення невизначеності, для мистецтва вкрай, я вважаю, цінне. Бо без нього і строчки не складеш, і арфи не візьмеш в руки. Своїм маревне-художнім свідомістю я цей принцип відчуваю так. Наявна величезна, яка паралізує слабкі твої сили культура світу. Де стільки вже придумано-написано-сказано-зроблено! І існуєш ти-кволий, непорівнянний, про себе, може, уявляють, що прагне і палаючий. Коли можна б було, без співвідношення-то невизначеності, сприйняти обидві ці величини одночасно, ти ж як порядна людина просто б на місці окостенел і навіть легкого Шарка не зміг би видавити. Але співвідношення тебе від цього колапсу рятує. Ти завдяки йому має право, навіть зобов'язаний, сміливо відкинути всю культуру світу, відкинути, забути, як її і не було, і брати до уваги тільки себе єдиного.

При такому погляді статус твій миттєво підвищується, ти вже не якийсь там хіляк-недоумок, а цілком навіть унікальний, величина, теж маєш щось всередині і маєш усі підстави себе спробувати. Гете недарма ж говорив: «Щоб добре писати, треба забути граматику ». Ух, навіть граматику! Тут є, правда, один невелика тонкість. А саме: скільки ти цієї самої культури світу зумів увібрати, переварити і увібрати, щоб було що забувати-то. Якщо все ж таки зумів, те, забувши, ти на насправді нічого не забудеш, тільки глибше піде, тільки на потрібний час звільнишся від розплющуються гніту світових досягнень духу - для самого себе, змінивши внутрішню орієнтацію, за що я не втомлююся говорити «Дякую» Гейзенберг.

Ще, по-моєму, неможливо обійтися без принципу додатковості Бора: начисто знімає агресивне начало, дозволяє саме распротівоположное думка-стиль-ідею побачити як ще одну, з нескінченних, фарбу запеклого розмаїття світу, а не як приниження свого, допомагає гідно усвідомлювати ступінь цінності твого вкладу, їм не впиватися, дотримати всередині себе охайну скромність. Золотий принцип! Бор і сам любив поширювати його на мистецтво. Статті Нільса Бора таким прозорим написані мовою, навіть і в перекладі це не пропадає. Якби вчені так частіше писали, впевнена, - гуманітарії не шарахалися б так від точних наук, сахаються-то найчастіше від наукового недорікуватості, від жупелів-термінів, не від думок.

Тепер, нарешті, про головне. Багато років мене мучило і свербело, що в мистецтві нічого не доведеш. Навіть побратиму по кисті. Що, мовляв, це ось-мистецтво, а он рядом-ніяке вже не мистецтво, ремесло, виріб, підробка або, у кращому випадку, талановита імітація. А зведення мистецтва до естетичного, ніж ми любимо себе потішити, нібито щось прояснюючи, є ж тільки спритна підміна: безпробудно таємничого невловимо загадковим. Як сказав Поет по абсолютно іншому, природно, приводу: «... метафізична зв'язок трансцендентальних передумов». Бо важко знайти що-небудь більш суб'єктивне і ненадійна, ніж краса, до того ж настільки догідливо залежне від моди. Є ще, якщо пам'ять не зраджує, катарсис - зовсім вже темний ліс. Очищення чи гріхопадіння переживає зал, коли ціпеніє або захоплено реве на політичному мітингу? Або на концерті Кіркорова? І чого нам відкриє катарсис в самому феномен мистецтва, коли він навіть є?

Насмілюсь навіть помітити, що ніякої підрахунок нестабільності, а також і нестійкості, ні на йоту не наближає нас до таємниці, приміром, «Гамлета». Що цей аналіз принцу датському? Нам? Послаблює художнє враження? Посилює таке? Пронизує таємницю? Дозволяє, опанувавши алгоритмом, написати на дачі за час відпустки не гірше? Може, «Гамлета-2»? Здається, що приблизно стільки ж дорогоцінної інформації ми отримали б, підрахувавши кількість родимок на спині Шекспіра і віднісши їх конфігурацію, як зараз прийнято, з рухом планет.

Все одно колом коштує ця вислизає загадка: чому одна п'єса-картина-соната-скульптура перевертає душу, а інша, виконана за тими самими законами, душі не зачіпає. Що таке це «трохи», що перетворює щось у Мистецтво? Або не перетворює? Чи існує в принципі якийсь критерій, який можна формалізувати і пред'явити читачам-глядачам-слухачам, щоб стимулювати їх сприйняття? Я вже не кажу-розуміння, це вже навіть і для порожніх мрій занадто.

Ні критерію і не може бути-до мене нарешті дійшло.

Ми не там шукаємо. Ми ж ставимося до твору мистецтва як до стільця. Як до велосипеда. Ну, хай-як з синхрофазотрон. Неважливо! Мовляв, який ти ні складний та ірраціональний, а все ж таки річ. Обмозгуем, розколупав, розрізатимемо, обрахувати, зрозуміємо. Як би ми перед мистецтвом ні присідали, ні лестили йому і ні запобігали перед ним, навіть його ганьблячи, ми до нього ставимося як до предмету, де вся влада - наша і ми-завжди вище. А заковика, мабуть, в тому, що твір мистецтва - не об'єкт, нами створений за таким-то й таким-то правилами у натхненному екстазі, а рівноправний з нами суб'єкт, живий організм, особистість-схожа-тільки-на-най-себе, що вступає в контакт з нами на рівних. Цей «мирний приходько» (ух, самі ті слова, Опанас Фет!), Народившись в душі художника і відірвавшись потім від нього, швидше за - вирвавшись, живе далі своєї, непідвладною нам, самодостатньою і невичерпної життям, спілкуючись з нами охоче і в міру нашої культурної сприйнятливості. Може століттями і не спілкуватися, коли ми не готові, - він-то від цього не помре, нудьга йому невідома, якої ми від духовної свою бідність часом маємося, а роки його-ні нам чета. У мистецтві тому ніщо не нижче і не вище чогось іншого, чи не простіше і не складніше. Мистецтво штучно і кожна штука-вінець. І якщо б з усього давньоіндійського, припустимо, мистецтва до наших часів дійшла б тільки один якась статуетка «Шива що танцює», вона б діяла так само сильно. Твір мистецтва кожне-єдино, неповторно, нерозривні і нескінченно в собі, як будь-яка людина, оса або слон. Воно-живе, що ніяка ніколи не метафора, а пронизлива констатація яви.

Як зараз здається, я б давно повинна була це зрозуміти. Знаю я, що персонажі повісті, оповідання, чого завгодно, самі навіть третьорядні, вже з другої сторінки тексту починають поводитися зовсім не так, як ти за них вирішив, а зовсім же так, як вважають потрібним для себе і природним. Якщо ти, звичайно, зумів схопити «біоритм», спіймати їх єдину хвилю. Знаю же я впертий, виборче та непереможне опір тексту, коли ти намагаєшся підсунути йому неточне слово. З текстом адже доводиться домовлятися на рівних, лаятися і сперечатися, проклинаючи тупу його непоступливість, доводити, переконувати, пропонувати йому безліч варіантів. І він - вибирає! Чи могла б давно здогадатися, що так поводиться лише живе! Відкривши навмання незнайому книжку і навмання вихопивши фразу в ній, відразу ж відчуваєш живу пульсацію або мертву дерев'яні. Це-як швидкоплинно зачепити когось за руку: живий, ні?

Кажу про книжки лише тому, що моя сфера-проза. Але те ж саме я все життя чую від живописців, скульпторів, музикантів. Всі, хто причетні до мистецтва і вміють вслухатися у свою професію, цей досвід мають. Але не ризикують додумувати до кінця-боляче вже дико! Треба й справді зробити відчайдушний стрибок, щоб визнати іншу, в усьому відмінну від твоєї і звичної форму життя, яку сам же й виносив в собі. І тому художник, в муках народивши небачене живе дитя і трохи потім віддихавшись, сам же і поспішає визначити це дитя за звичним відомству: класифікувати, помістити в доступні конвенційної свідомості рамки. І називає своє дитя, як прийнято: поемою, натюрмортом, симфонією, романом. А ця зрадницька номінація миттєво і переводить живе в клас неживих предметів.

І ми здуру віримо.

Хоча саме мистецтво-як-живий-організм мало б, на мій погляд, підвищити самоповагу людства, що так зараз актуально. З тих пір, як шимпанзе Уошо, вихованка подружжя Гарднером, заговорила на амслене, мові американських глухонімих, образами, міф нашого мовного переваги над іншим світом звалився. Мова, це вже зрозуміло, не тільки наша на Землі привілей-і у жовтцю, мабуть, є. Але я поки що не зустрічала даних щодо мистецтва у китів, гримучих змій, великий піщанки і ромашки звичайної. Можливо, наше велич, коли воно все ж є, криється саме в мистецтві, і тільки Людина в доступному для огляду просторі досяг таких вершин еволюції, що в стані продукувати іншу, вічне і непредставімую форму Життя.

Список літератури

Для підготовки даної роботи були використані матеріали з сайту http://www.ecolife.ru/