У пошуках "іншого"

Борис Гаспаров

(Французька та східноєвропейська семіотика на рубежі 1970-х років)

Хоча підстави семіотики як науки про знаки та їх функції в житті суспільства були закладені Чарлзом Пірсом і Фердинанд де Соссюр ще наприкінці минулого і на початку цього століття, по-справжньому масовий розмах семіотичної рух прийняв лише після другого світової війни, точніше, з другої половини 1950-х років. Запропонована Якобсоном універсальна схема комунікативного акта1 дозволила інтегрувати в рамках єдиної моделі самі різні форми знакового спілкування: від мови у власному сенсі до різних видів художньої діяльності та несловесних комунікативних систем; Якобсон належала також ідея про принципову гомоморфності мови і художнього тексту (а отже, і методів з вивчення), виражена в афористичною формулою: "поезія граматики та граматика поезії "2. Клод Леві-Строс показав можливість і ефективність застосування категорій структуральної лінгвістики (зокрема, понятійного апарату фонології, розробленого Празької школою в 1930-і рр..) до опису структури міфу і ритуалу 3. Ролан Барт піддав семіотичному аналізу поширені явища повсякденного життя, до яких сучасна людина звикла ставитися як до самоочевидною даності, і показав їх знакову природу як культурних "міфів" 4.

В цей же час семіотичні дослідження роблять перші кроки у Східній Європі. Центральна роль у цьому процесі належала "Тартуському-Московської" школі, основна проблематика якої і ядро учасників формуються до початку 1960-х рр.. Її характерною рисою було прагнення охопити в описі як можна більше широке коло соціальних явищ на основі єдиних принципів семіотичного аналізу. Мовне поведінку, поетика, теорія невербальних мистецтв, міфологія, фольклор, етнографія, психологія, ігри, мода, форми соціального етикету, нарешті, історія і типологія культури як багатоскладний семіотичного цілого - всі ці явища, при всій специфіці кожного з них, попадали в рамку єдиної дисципліни в силу їх здатності функціонувати в якості "моделюючих систем ", тобто знакових кодів, у категоріях яких діють і усвідомлюють себе учасники семіотичного спільноти, долучені до знання відповідних семіотичних мов. Уже в цей час можна спостерігати велику різноманітність творчих індивідуальностей і конкретних підходів, треба сказати, що ці відмінності краще видно зараз, в історичній перспективі, в силу нашого знання того, куди ці люди та ідеї зрештою дійшли у своєму розвитку в наступні десятиліття. Однак основною рушійною силою семіотики кінця 1950-х - першій половини 1960-х років мені видаються потужні процеси інтеграції.

Переважання інтегруючих тенденцій виявляється, перш за все, в чудовому схожості того комплексу ідей, які практично одночасно заявили про себе в Америці, Західній та Східній Європі. Подібність це було, звичайно, не випадковим, в його основі лежала єдина традиція, висхідна до Соссюру і Формальною школі, і далі до праць Празької школи в галузі лінгвістики і поетики. Найважливіша роль у відродженні та нової інтеграції цієї традиції належала Якобсон, сама особа якого слугувала могутнім фактором сполучною між довоєнним і післявоєнним світом ідей, між розробкою концептуального апарату лінгвістики і усвідомленням його універсального значення як методологічну основу науки про знаковою природі соціальної поведінки.

Інтегруюча спрямованість відчувається і в самому дусі нового руху, у тому пануючому напрямку, який приймають у ці роки виникають у його рамках ідеї. Основний пафос ранніх семіотичних досліджень полягав у виявленні принципової подібності між різними аспектами духовної та соціальної діяльності, які "наївної" свідомості, не збройного семіотичний баченням, представлялися не мають між собою ніякого зв'язку і нічого спільного. Семіотичної дослідження долає бар'єри між різними матеріальними засобами та формами, в яких втілюється духовна та соціальна діяльність, різними суспільними сферами, в яких вона протікає, різними національними традиціями, локусами та епохами, яким вона належить. Повсякденне побут паризького буржуа п'ятдесятих років виявляє схожість з структурою міфу і ритуалами примітивного суспільства; пропповская "морфологія" чарівної казки дає поштовх до виникнення "нарратологіі" 5 як універсальної дисципліни, опиняючись моделлю, укладає в собі в згорнутому вигляді принципи всякого мистецького та нехудожньої, усного та письмового оповідання, "граматика поезії" усвідомлюється в тих же принципових категоріях, що і "граматика" образотворчого мистецтва, музики, кіно, іконопису. Моди і гра в карти, дорожні знаки і мову бджіл, індійська філософія і середньовічний роман, математичний алгоритм аналізу пропозиції і драматургічна техніка Іонеско, типи фонологічним опозицій і типи шлюбних відносин - все це включається в систему семіотичних "подоб", в якій значення кожного окремого феномена розкривається з несподіваного боку в силу його системного спорідненості з багатьма іншими феноменами.

Загальним знаменником, що робить такі соположенія можливими, стає поняття семіотичного коду, або "язика". Саме це найменування вказує на аналогію з мовою, або "природною мовою", як він часто іменується в ранніх семіотичних роботах. Різноманітні семіотичні мови представляються як би виростають з "природної мови" в як його надбудов і подоб. Відсилання до мови - вірніше, до "структурі" мови, як вона розумілася в той час структуральної і генеративної лінгвістикою, - в якості фундаментального прийому, що відкриває можливість семіотичного освоєння того чи іншого предмета, є, в більш-менш явному вигляді, у величезному числі ранніх семіотичних робіт. Самі назви різних напрямів, згадувані вище, такі як граматика поезії, вторинні моделюють системи, структуральних антропологія, структуральних поетика, генеративних поетика, наративна граматика, вказують на їх деривативних характер по відношенню до структуральної і генеративної лінгвістиці. Навіть якщо мова йде про відмінність "вторинних" семіотичних (наприклад, літературних) кодів від структури мови - а такі найбільш гнучкі дослідники літератури, як Р. Барт та Ю. М. Лотман, з самого початку вказували на цю відмінність, - сама постановка питання про різницю між "структурою мови "і" структурою художнього тексту "випливає з принципової єдності принципу "структури", що розуміється в цей час як аксіоми семіотичних ісследованій6.

Як і в багатьох інших випадках, Р. Якобсон зумів висловити принцип семіотичної універсальності з максимальною енергією та безкомпромісністю.

Правом і обов'язком семіотики, або, інакше кажучи, la science du signe et des signes, науки про знаки, Zeichelehre, є вивчення структури всіх знакових типів і систем і з'ясування ієрархічних відносин між ними, їх функцій і відмінних ознак, спільних для в с е х систем. Різноманітність можливих відносин між кодом і повідомленням жодним чином не служить виправданням для довільних і ізольованих спроб виключити ті чи інші типи знаків зі сфери семіотичного опису. Смуток, в силу самого факту, що вона є наукою про знаки, покликана охопити феномен signum во в с е м розмаїтті його тіпов7.

Як бачимо, універсальність поняття знака і знакового коду визнається не тільки аксіомою, але свого роду категоричним імперативом гуманітарних досліджень. Відтепер наука не просто може, але д о л ж-н а включити всі знакові явища в єдину систему описів. Відмінності між окремими системами охоче зізнаються, коли скоро вони виступають у вигляді семіотичних варіацій, що не ставлять під сумнів сам принцип знакової системи, але будь-які спроби ухилитися від включення в семіотичну "систему систем" суворо засуджуються, як "проблеми" за визначенням. Якобсон вимовив ці слова в 1974 році, у вступному слові, що відкривав перший конгрес Міжнародної асоціації семіотики в Парижі; можливо, сувора безкомпромісність його тону містила в собі натяк на легковажні наміри французької семіотики, яка до цього часу, як побачимо далі, далеко ухилилася від чистоти проголошеного тут ідеала8.

Якобсон вторили колективні "Тези до семіотичному вивчення культур", представляли собою методологічну програму Тартуському-Московської семіотики: 9

1.0.0. При вивченні культури вихідної є передумова, що вся діяльність людини по виробленню, обміну та зберігання інформації має відомим єдністю. Окремі знакові системи, хоча й припускають іманентно організовані структури, функціонують лише в єдності, спираючись одне на одного. Жодна з знакових систем не володіє механізмом, який забезпечував би їй ізольоване функціонування.

Центральне місце в "Тезах" відводилося співвідношенню між системним і позасистемних аспектами культури, або, говорячи мовою цього документа, між "областю організації та дезорганізації", між "культурою" і "внекультурним простором" 10. У цьому протиставленні вже видно прагнення вийти з тотальності семіотичного мислення попередніх двох десятиліть - прагнення, чітко виражене, як побачимо, в роботах Лотмана (одного з авторів "Тез") цих років. Однак позасистемні початок все ще отримує в "Тезах" вторинне і суто негативне визначення, як позамежної області, само існування якої повністю визначається фактом наявності системи.

Природним наслідком універсальності семіотичної моделі з'явилася тенденція до упорядкування й об'ектівірованію предмету дослідження, типова для семіотики 1960-х років. Хоч би скільки говорилося в ранніх семіотичних роботах про різноманітності типів знаків і знакових систем, про своєрідність законів, що діють в кожній системі, - саме єдність семіотичних методів відбиток на план впорядкує початок. До якої б епохи і якому б культурному явищу ні звернув свій погляд дослідник, озброєний семіотичний підходом, він міг бути впевнений в тому, що в цей предмет, як і в будь-якому іншому, чи вдасться виявити семіотичний порядок, хоча, можливо, в будь-яких нових його конфігураціях і несподіваних матеріальних втіленнях.

Відчуття непохитності семіотичного світу знаходить своє вираження в наукообразіі семіотичної теорії, у прагненні її дотримуватися "наукового методу", настільки ж логічно правильним, експліцитно сформульованим і неухильно дотримуємося, як методи математики та природничих наук (особливо, якими вони виглядають у поданні гуманітаріїв). Заголовок програмної статті Лотмана - "Літературознавство має стати наукою" 11 - повною мірою відображає цей аспект семіотичного руху шістдесятих років. Типовий семіотичний текст цього часу наповнений абстрактними літерними позначеннями та їх комбінаціями, що нагадують алгебраїчні рівняння або хімічні з шкільного підручника, всілякими графами, схемами, таблицями. Сам мову семіотичних досліджень створює відчуття абстрактного порядку, підноситься над конкретними особистостями вчених і конкретними обставинами, за посередництвом яких цей порядок, так би мовити, отримує втілення. Суб'єктивність позиції дослідника, метафоричність і еклектичність мови опису, наступна ідіосінкретічним властивостям досліджуваного матеріалу, визнаються небажаної даниною традиціям літературно-критичною і культурологічної "базікання" (causerie), 12 відступом від принципів твердої науки.

Намальована тут картина на перший погляд зовсім не відповідає образу епохи шістдесятих років, якою вона представляється нам в історичній перспективі, з її суспільним і духовним бродінням, прагненням скинути диктат встановлених правил і норм, розквітом альтернативних форм поведінки - від політичного, інтелектуального та естетичного дисидентства до культури наркотиків, сексуальної революції і просто богемного життєвого стилю. Смуток, з її установкою на загальний і об'єктивне, виглядає дивним учасником шестідесятніческого карнавалу. Проте сама тотальність ранньої семіотики, з повною безкомпромісністю розсікається традиційні кордони між областями знання, ідеями та методами, служила іконокластіческім запереченням офіціозно-традиціоналістської науки, вкоріненою в національних академічних традиціях та інституціях - будь то радянський, чи французька, чи американський академічний establishment.

Академічне дисидентство природним чином поєднувалося з дисидентством ідеологічним і політичним. Спеціаліст з структуральної і генеративної лінгвістиці, структуральної поетиці і антропології, семіотики культури кидав виклик не тільки традиційної науці і "центральним" науковим установам, служив її бастіонами, але й офіційної ідеології і конформізму соціального поведінки. Добре відомо, наскільки широкими були зв'язки між правозахисним рухом в СРСР у 1960-і роки і "Тартуському-московської" семіотика. Цілком аналогічним чином, французька семіотика в цей час була тісно пов'язана з лівим рухом. Загальної грунтом тут служив журнал "Tel Quel ", в якому під загальною обкладинкою і в тісному контакті один з одним виступали адепти марксизму, психоаналізу, фемінізму, семіотики (Юлія Кристева, Барт) і "альтернативної" іконокластіческой філософії (молодий Жак Дерріда). Номери "Tel Quel", якщо не буквально за своїм змістом, то принаймні по своїй "структурі", жваво нагадують ранні випуски "Трудів по знаковим системам" - і щодо широти і несподіванки проблем, що знаходять собі місце під однією обкладинкою, і відносно укладеного в них свідомого виклику всіх конвенцій "обивательського" інтелектуальної поведінки.

Звичайно, для французької та радянського інтелігента 1960-х років зовсім різні, навіть прямо протилежні речі втілювали в собі конформістською та дисидентський початку, для одних іконокластіческой альтернативою служив марксизм і соціалістичні ідеали, для інших - звільнення від марксистської доктрини і духовного клімату "суспільства розвинутого соціалізму". Проте "структурна" спільність нонконформістської самосвідомості опинялася в цей час більш важливою, ніж "предметне" відмінність того, що, власне, означало бути нонконформістським інтелігентом в Парижі та Москві або Тарту наприкінці 1950-х -- початку 1960-х років. Смуток, в силу парадоксального поєднання в ній авангардного радикалізму і наукоподобной непохитності, здатна була задовольнити запити обох сторін, і взагалі, по суті, драматичних відмінності умов і інтенцій, з яких виростало і на які служило відповіддю семіотичної "загальна справа". Універсальність і чіткість семіотичних методів робила несуттєвими - принаймні на час, на початковому етапі руху - відмінності контекстів, у яких ці методи отримували застосування, відмінності реальних людських доль, характерів, інтересів, культурної родоводу всіх тих, хто усвідомлював себе "носіями" семіотичної ідеї.

герметично замкнуті у своїй свідомо обраній маргінальної позиції, кожен по відношенню до свого суспільства, семіологію в Америці, західної, центральної та східній Європі відчували спільність між собою, подібно до сучасних мешканцям електронної "глобального села". Голос з іншого культурного простору доходив у вигляді абстрактного "тексту", написаного на общепонятном (для присвячених) концептуальному мовою. Жива середу, в якій і для якої цей "текст" створювався, стильові нюанси, референтні поля, до яких він відсилав, при такому способі передачі майже не відчувалися - але це не тільки не виглядало недоліком, а навпаки, усвідомлювалася як торжество універсальної об'єктивності наукового методу. Повна зрозумілість загального підходу і наукової мови давала можливість проектувати надійшов таким чином ззовні "текст" у свою власне середовище, роблячи його природною складовою частиною свого світу. Роботи московських і Тартуський семіологію періодично з'являються на сторінках "Tel Quel", де вони невимушено сусідять з політичної та літературної полеМікою, що ведеться з левосоціалістіческіх або комуністичних позіцій13, статтями, що трактує марксистсько-ленінську діалектику і вчення Мао про протиріччя, міркуваннями про природу жіночої оргазму і його ролі в ідеології та цілі фемінізму, захопленими відгуками на китайську культурну революцію, з'ясуванням відносин між екзистенціалізму і психоаналізом, і т.д. Відповідно, в СРСР роботи Якобсона, Тарановський, Леві-Строс, Барта, тєвої, Тодорова, Бремон, Еко ходять по руках на повних права "самвидаву" і "тамвидаві", служать предметом рефератів і дискусій на семіотичних семінарах, ретельно оберігають від офіційного цензурного ока, фігурують як неодмінних бібліографічних відсилань у роботах з семіотики, і фізична, і інтелектуальна недоступність яких для непосвячених вносить свій внесок у створення того вибухової ефекту, який у ці роки полягав навіть в самому стилі семіотичних досліджень.

Однак під другій половині 1960-х і особливо на початку 1970-х років ситуація змінюється. У цей час, і чим ближче до рубежу 1970-х років, тим більше виразно, можна спостерігати прагнення вирватися з тотальності семіотичного порядку, показати роль відцентрових сил, протиріч, непослідовності в роботі знакової системи. Ідея семіотичної "системи систем", що покриває весь простір культури, з іконокластіческой сили, спрямованої на підривання традиційного інтелектуального порядку, все більше перетворювалася на тоталітарне єдність, що опинялися новим виразом цього самого порядку.

Зміна інтелектуального клімату відбувалося дуже плавно-не у вигляді революційної зміни однієї наукової "парадигми" інший (сама ця ідея Куна здається мені типовим продуктом ментальності шістдесятих років), але шляхом поступового поширення нових ідей та віянь, що веде до поступовим ж, майже непомітним переакцентіровкам колишніх понять, формулювань і оцінок.

Вже в 1962 році Леві-Строс, замість початкової концепції "структуральної антропології ", що будується в категоріях структурних опозицій, висунув ідею "Бриколаж" - довільного накладення та злиття різних смислових компонентів, внеположного будь-якої системної соотносітельності14. Втім, ідея Леві-Строс, оскільки вона ставилася до характеристики первісного, або "міфологічного" мислення, в той час не виглядала підриває сам принцип структурності як основи мислення і поведінки, особливо в сучасному суспільстві.

Більше радикальний прорив з кола понять традиційного структуралізму здійснила знехтувана докторська дисертація Мішеля Фуко - "Історія безумства в класичну епоху "15. Намальована в ній картину історичного процесу як безперервних нашарувань, кожне з яких одночасно і розчиняється в попередньої традиції, і змінює її, рішуче суперечила принципом "структуральної діахронії", яка прагнула представити історичне розвиток у вигляді послідовності змінюють один одного дискретних станів, кожне з яких може бути описано саме по собі в якості однієї з закономірних "фаз" загального процесу. Фуко завдав удару принципом системності в розвитку культури, мови та духовного світу особистості - принципу, яка знайшла втілення в таких грандіозних теоретичних побудовах попереднього півстоліття, як теорія літературної еволюції Тинянова, теорія стадіального розгортання фонологічним ознак (Якобсона) 16, теорія універсальних стадій розвитку психіки (Піаже) 17. Останній визнав за необхідне виступити з захистом принципів структуралізму як загального методу наукового пізнання, об'єднуючого математику, природничі науки, психологію і науки про обществе18. Піаже просто не мислить собі, що сучасний вчений може відмовитися від методології структуралізму, яка видається йому абсолютною і незаперечним завоюванням науки - природним результатом руху людського пізнання до пізнання все більш загальних і абстрактних (тобто структурних) ознак і закономірностей. Тому в теорії Фуко Піаже бачить не альтернативу структуралізму, але непослідовний застосування структуральних принципів, "структуралізм без структури" - парадокс, який, з його точки зору, просто не має сенсу.

Однак сам Піаже до цього часу зазнав нищівної критики з боку нового "володаря дум" західного суспільства, в житті якого все більше місце займали психоаналіз і психотерапія, - Жака Лакана. Лакан виступив зі своєї нової трактуванням поняття особистості вже в 1956 році, але широкий резонанс його ідеї отримали протягом шістдесятих років, коли він вів отримали величезний відгук публічні семінари з психоаналізу. Лакан заперечує підхід до індивідуальній свідомості як до системного цілого, формування і розвиток якого слід універсальним внутрішніми законами, загальним для кожного індивідуума. Згідно Лаканом, основу психічного світу особистості становить не егоцентричних системність, але діалогічне "бажання"; особистість не може існувати без "іншого". Суб'єкт проектує себе на іншого та іншого на себе; це діалогічне взаємодія розуміється не як поєднання і координація двох монологів, але як ситуація принципового невідповідності між учасниками, без якого монологічне самовираження кожного з них не могло б мати місця. Така перспектива відсуває системний аспект знаковою комунікації на задній план, як приватний явища на тлі загальної діалогічної дісконтінуальності. Відповідно, неоднорідність і незамкнутість виступають не як приватна стан системи (як це прагнули показати роботи зі структурної семіотики), але як початковий принцип, що робить неможливим постулювати системний порядок навіть як ідеальною вихідною точки відліку. Нескінченні контакти з різними людьми і обставинами, принципово не мають між собою жодної єдності, виявляються аж ніяк не "зовнішніми" подразниками, так чи інакше ассіміліруемимі структурою внутрішнього світу суб'єкта, але навпаки, - вони-то, по всій своїй неінтегрірованності, і становлять саму сутність внутрішнього світу, без якої, з самого першого кроку, суб'єкт не міг би існувати і розвиватися. Лакан не скупиться на іронію при характеристиці абстрактно-типологічного підходу, що трактує свій предмет як іманентної спочатку заданою суті:

Піажетіческая похибка [l'erreur piagйtique] - для тих, хто міг би прийняти цей вислів за неологізм, я повинен підкреслити, що мова йде про пана Піаже, - це похибка, що корениться в постулюванні так званого е р о ц е н т р и ч е с к о г о дискурсу дитини, тобто стадії, на якій дитина не володіє тим, що відповідно до цієї альпійської теорії психіки зветься взаімностью19.

(Вираз "альпійська теорія" саркастично відсилає до біографічного міфу Піаже, згідно з яким він в молодості здійснив паломництво в Альпи, де в самоті гірського пейзажу продумав основні положення своєї теорії стадіального розвитку психіки).

Один з учасників семінару з ентузіазмом резюмував почуте як "смерть структуралізму "; інший пішов ще далі, проголосивши кінець гегельянської (тобто телеологічного) образу мишленія20. Сам Лакан, на чолі з викликає назвою "Відлучення" ( "Excommunication"), заявив, що він не вважає себе "дослідником", оскільки він не "виробляє" свою концепцію, але реагує на різноманітні стимули, що надходять ззовні. "Je ne cherche pas, je trouve", - цитує він знаменитий вислів Пікассо, обігруючи подвійне значення слова chercher: "шукати" і "досліджувати" 21. Як би там не було, роль Лакана у звільненні теорії мови та культури у Франції від догматів детермінізму і раціоналізму була величезною - хоча, наскільки я можу судити, в Радянському Союзі вона залишалася в той час незамеченной22. Лаканом належала, може, вирішальна роль у висуванні на перший план "відцентрового" аспекту мови та соціальної поведінки: замість системи - різнорідність, замість координації поведінки на основі загального культурного коду - броунівський рух діалогічних сходжень і розбіжностей і, нарешті, замість відчуття приналежності до культурної спільноти - звернене зовні "бажання", постійне устремління до "іншого".

Ще одним важливим джерелом нового напрямку з'явилися роботи Бахтіна; "Проблеми поетики Достоєвського "вийшли в світ в 1963," Франсуа Рабле та народна культура середньовіччя і Ренесансу "(ще один знехтувана свого часу докторська дисертація) - в 1965 році. Такі поняття, як "чуже слово "," діалогізм "," карнавалізація ", "гетероглоссія" нині належать до ядерного словника західного постструктуралізму. Мені здається - бути може, мої читачі зі мною не погодиться, - Що в Росії, при всій популярності ідей Бахтіна в 1960-70-і роки, в той час не було усвідомлено, наскільки потужний руйнівний потенціал по відношенню до самим підставах структурного підходу до мови і культури містили в собі роботи Бахтіна та його соавторов23. В очах представників семіотики і структуральної поетики в Росії такі ідеї, як монтаж різнорідних кодів і "точок зору" в композиції проізведенія24, "принцип протиріч "і введення" чужої мови "в літературне повествованіе25, не заперечували структурний підхід, але, навпаки, його підсилювали, роблячи його більш гнучким. Спроби представити Бахтіна антіструктуралістом, починалися з позицій "почвенніческого" органіцізма, зустріли рішучий отпор26. Навпаки, на Заході, починаючи з ранніх робіт Кристевої (кінець 1960-х рр..) 27 до теперішнього часу, Бахтін сприймався переважно в контексті постструктуральних ідей, як мислитель, що показав неспроможність лінгвістичного структуралізму і формального літературознавства і відкрив дорогу "деконструкції" художніх і культурних текстов28.

Всі ці нові віяння досягли кульмінації до кінця 1960-х років. Приїхала в Париж в 1966 р. Кристева використовувала своє знання російської мови для поширення ідей Бахтіна як бажаної альтернативи структуралізму. Розвиток ідеї поліфонія і чужого слова наводить Кристева в 1969 році до формулювання поняття, що став однією з основних категорій постструктурного аналізу, -- поняття інтертекстуальності. Слід зауважити, що подібне поняття "підтексту" було введено К. Тарановський двома роками раніше, у статті, фактично поклала початок вивченню поетики Мандельштама і акмеізма29. Однак і тут, при зовнішньому подібність використовуваних понять, я вбачаю різну спрямованість тієї трактування, яку вони отримують на російської і французької грунті. У трактуванні Таранівське та його послідовників, "підтекст" виконує інтегруючу функцію в тексті, у який він інкорпорований: присутність підтексту дозволяє побачити мовчазною смислові мотивування, що пояснюють зв'язок між окремими елементами тексту, до того що здавався соположеннимі випадково; в Зрештою текст, після усвідомлення присутніх у ньому підтекстів, постає для нас більш зв'язковим і осмисленим. На відміну від цього, поняття "інтертекст" з самого початку було спрямоване на руйнування "міфу" про єдність і цілісність тексту; інтертекст розмиває межі тексту, робить його фактуру проникною, його смислові контури - невизначеними і мінливими. У просторі даного тексту різні вислови, запозичені з інших текстів, не доповнюють, але, за словами тєвої, "перетинають і нейтралізують один одного"; в кінцевому рахунку текст як окремий феномен губиться в безперервних інтертекстуальний нашаруваннях. Як помітила Кристева в написаному двома десятиліттями пізніше передмові до перевидання своїх ранніх робіт, вона прагнула побудувати свій "семаналіз" таким чином, щоб він "описував значущий феномен, або значущі феномени, в той же час аналізуючи, критикуючи і підриваючи самі поняття "феномен", "значення" і "значущий" "30.

Подібну спрямованість мало поняття "листа" (йcriture), що зайняло центральне місце в книзі Ж. Дерріда "Про грамматологіі" (1967) і роботах Барта кінця 1960-х - початку 1970-х рр.. На відміну від традиційного семіотичного розмежування мови, або коду, як цілісної (хоча б в ідеалі) системи й мови, або повідомлення, як окремих актів її реалізації, нова філософія мови розглядає "лист" як безперервно розгортається процес, який не знає ні початку, ні кінця, ні дискретних фаз і станів. Кожне нове висловлювання "пишеться", як палімпсест, поверх попередніх висловлювань. Це "переписування" поверх колишнього стану являє собою єдину форму існування мови, нема і ніколи не було - ні в якості доісторичної вихідної точки, ні в якості теоретичного ідеалу - якогось початкового стану, яке не було б вже палімпсести, що нашарувалися поверх чогось іншого. У цьому сенс твердження Дерріда, на перший погляд парадоксального, що "лист" (у такому його розумінні) існувало перш мови - існувало, кажучи специфічним мовою цього філософа, "завжди вже" 31. Дерріда висміює уявлення про текст як цілісний феномен, називаючи цю уявну цілісність "вторинної невинністю".

У тому ж дусі Барт оголошує дієслово "писати" непереходним, в тому сенсі, що суть листа полягає у відкритості та безперервності процесу, яка не знає якого-небудь відокремленого об'екта32. Література і, ширше, вся мовна діяльність полягає не в створенні об'єктів-"повідомлень", але в безперервному "переписування". Значення тексту виявляється безперервно-текучим, оскільки кожен акт читання тексту вже є його "переписування".

Барт наочно продемонстрував цей принцип в одній з найпопулярніших своїх робіт - книзі "S/Z", що вийшла в 1970 г.33 Книга являє собою як би пародію традиційного жанру структурального "аналізу тексту". Велике дослідження цілком присвячено детальному аналізу щодо компактного тексту - повісті Бальзака "Сарразін". Проте Барт заявляє, що його "аналіз" не зменшує, але збільшує множинність і неінтегрірованность сенсу, вже хоча б у силу того, що міркування критика, супроводжують ті чи інші фрагменти тексту, буквально розрізають текст довільні (обрані критиком) відрізки.

Таким чином, будь-яка інтерпретація тексту виявляється в той же час його палімпсестним перекресленням. Будь-яка інтерпретація, будь-який акт читання не "конструює" текст, але, навпаки, "деконструюють" його; вона і показує мозаїчність тексту, і сама вносить свій внесок у створення цієї мозаїчності. Барт іронізує над готовністю критиків "великодушно" визнати, що текст може містити в собі кілька різних сенсів, володіти певним ступенем свободи значення. Його критика спрямована проти "об'єктивного значення" як принципу, навіть у більш вільному його застосуванні: не існує ніякого об'єктивно заданого значення, або значень, які не були б "завжди вже" залучені в процес деконструюють "переписування".

Текст множинні. Це не означає просто, що він володіє кількома смислами, але що він сам є втілена множинність сенсу: не-отвратімая (а не просто допустима) множинність. Текст - це не співіснування значень, але перехід, перехрестя, тому він потребує не в інтерпретації, скільки б то не було вільної, але у підриванні, в розсіюванні 34.

Розчинення тексту і його значення в процесі "листа" означає також "смерть автора "як раз і назавжди заданої індивідуальності. Як би продовжуючи свою ранню роботу про "міфах" буржуазного суспільства, Барт висміює культ автора, яким він склався протягом останніх трьох-чотирьох століть, як продукт західної культури нового часу; його "три джерела" складають емпіризм англійська, французька раціоналізм і культ особистої віри в німецької Реформації, піднестися, кожен у своєму роді, престиж особистості і індивідуальної свідомості. Всі ці джерела з'єдналися разом у філософії позитивізму, це "вінку та кінцевому підсумку капіталістичної ідеології ". Для позитивізму непорушною даністю є особистість автора, чия думка отримує "вираз" у створеному ним &qu? про ідеалу позитивістської науки.

Коль скоро Автор відсунутий в бік, всі претензії "дешифрувати" текст робляться абсолютно порожніми. Поставити Автора до тексту - значить загальмувати рух тексту, забезпечити його кінцевим значенням, закрити процес письма. Тим часом, література (краще б називати її листом) відмовляється бачити в тексті (або слові) будь-якої "секрет", тобто остаточний сенс, і тим самим звільняє поле для діяльності, яку можна назвати антітеологіческой, власне кажучи, революційної: адже відмова утримувати сенс на місці означає відмову від Бога і його іпостасей - розуму, науки і закону 35.

Отже, смерть автора означає в кінцевому рахунку смерть Бога і створеного ним авторитарного світопорядку - мотив, явно відсилає до Ніцше. Однак французька семіотика в такою ж мірою спрямована проти модерністської ідеї надлюдини, як і проти традиційної ієрархії; об'єктом деконструкції виявляється і сам її творець - "автор".

Подібно Лаканом, Барт заперечує традиційні правила та критерії наукового дослідження. Сформульований їм новий принцип - "від науки до літератури" 36 -- звучить як пряме заперечення колишнього: "літературознавство має стати наукою ". Вістря його іронії направлено на тих представників гуманітарного знання, які запізнилися відкрили для себе ідеал позитивістської науки і прагнуть зробити опис мови та культури останнім її бастіоном. Цим, згідно Барту, вони виконують соціальне замовлення буржуазного суспільства (власне кажучи, під "буржуазним" Барт розуміє будь-яке суспільство, в якому панують традиційні позитивістські ідеали), забезпечуючи її концептуальним апаратом, що допомагає ігнорувати вибухову природу мови та культури.

З цим становищем Барта близько перегукується Кристева, коли вона каже, що структуральних лінгвістика все ще знаходиться в руслі раціоналізму минулих століть; авангардна поза структурального лінгвіста маскує "чоловіка сімнадцятого століття ", чия думка повністю підпорядкована глибоко застарілою ієрархічної і раціоналістичної ідеології.

Лінгвістика все ще купається в променях систематизує мислення, яке переважало за часів її зародження. Її етичні підстави належать минулому -- сучасні лінгвісти виглядають у своїх роботах як чоловіки сімнадцятого століття поборники гноблення і захисники розумності соціального договору 37.

У всіх цих висловлюваннях можна бачити один спільний мотив, що становить рушійну силу того, про що пишуть в кінці 1960-х років Барт, Кристева і Дерріда. Мотив цей -- протистояння панівної традиційної ідеології, сутністю якої є погляд на мову та культуру як на "розумно" врегульований (хоча й допускає певний ступінь свободи), інтегрований і упорядкований феномен - такий феномен, який може і повинен стати предметом "наукового" вивчення. Для французьких філософів і літературних критиків ця претензія традиційної лінгвістики і семіотики є лише чергова маска, що приховує прагнення з