Інтелігенція і свобода (до аналізу інтелігентського
дискурсу)
М. Ю. Лотман
0.
Свобода завжди була і досі залишається однією з найболючіших тем
російської інтелігенції. Якщо не всі, то принаймні значна частина
інтелігентських розмов крутиться навколо свободи. Без особливого перебільшення
можна було б навіть сказати, що питання про російську інтелігенції - це, в першу
чергу, питання про свободу. Якщо початкова інтелігентська інтуїція
(Михайлівський та ін; умовно кажучи - до «віх») трактує інтелігенцію в
як волелюбного і свободоносного громадського початку, то з «віх»
бере початок традиція інтелігентської самокритики 1, основна теза якої полягає
в тому, що внутрішньо невільна інтелігенція проектує свою несвободу зовні
- В суспільство. Цей голос інтелігентської самокритики резонує, але не
зливається з антіінтеллігентскімі висловлюваннями ворожих інтелігенції
громадських структур і угруповань.
Несе
Чи інтелігенція свободу чи рабство, чи вільна сама вона чи поневолена,
обмежена чи вона лише зовнішніми умовами, зберігаючи в них свою внутрішню
духовну свободу, або рабською є вже сам інтелігентський дух, чиї
отруйні міазми служать поневолення всього суспільства, - ці та подібні їм питання
постійно мусуються в суперечках про російської інтелігенції. Хоча продуктивність
цих суперечок - в сенсі «вирішення питання» для російської інтелігенції - не
представляється особливо істотною, самі вони є цінним матеріалом для
дослідження, пов'язаного з інтелігенцією концептуального комплексу, і
інтелігентського дискурсу, усередині якого ця концептуалізація відбувається.
Завданням
цього дослідження є не визначення і опис самої інтелігенції
(наприклад, методами історичної науки, соціології, соціальної психології тощо
п.), але виявлення основних внутрішніх параметрів інтелігентського
світосприйняття і інтелігентської авторефлексій, що виражаються в її ж власних
термінах, на її власній мові (в дусі М. Фуко тут можна було б говорити
про археологію).
-----------------------------------
1
Звичайно, спорадично така критика виникала і до «віх», пор. нижче про Герцена,
але вона не утворювала безперервної традиції.
Інтелігент
є суб'єкт специфічного інтелігентського дискурсу; (само) визначення
інтелігенції здійснюється в рамках цього дискурсивного простору. Забігаючи
вперед, можна сказати, що при всій уявній відмінності про-і
антіінтеллігентскіх декларацій російської інтелігенції вони виявляють загальне
семантичне ядро і характерну логіку концептуалізації. Більш того,
дискурсивний універсум російської інтелігенції робить значний вплив
на всіх, що говорять і пишуть на ці теми, у тому числі і на авторів, до самої
інтелігенції не відносяться. Так оцей-то дискурсивний універсум ми і
збираємося піддати аналізу.
1.
Предметом даного повідомлення є пов'язаний зі свободою концептуальний
комплекс російської інтелігенції. Розпливчастість цього формулювання --
навмисна, оскільки, на наш погляд, відповідає принциповій
аморфності і, більше того, внутрішньої суперечливості самого предмета.
«Інтелігенція і свобода» - це і сенс і місце волі в системі світогляду
російської інтелігенції (а воно не було чимось єдиним і незмінним), це і її
волелюбні мрії (в різний час різні) разом з відповідними
фразеологізмами і поетичними образами, це і її практична боротьба за
громадянські права і свободи і т. д. З іншого боку, це ж і проблема
поневоленої самої інтелігенції - владою, суспільно-політичною системою
і т. п., але, головне, власними ідеями і забобонами.
Перш
ніж обговорювати співвідношення винесених в заголовок цього повідомлення понять,
варто було б, очевидно, спробувати дати їм хоча б робоче визначення,
оскільки обидва вони неодноразово ставали причиною суперечок і непорозумінь,
часом суто термінологічного властивості. Проте сам предмет дослідження
змушує підходити до всякого роду апріорним визначень з сугубій обережністю:
може статися, як це в історії рефлексії про інтелігенцію зазвичай і бувало,
що вноситься такими визначеннями ясність - уявна, викривляє початкову
аморфність і амбівалентність природи інтелігенції.
Основним
недоліком більшості визначень інтелігенції (а їх від Михайлівського до
Солженіцина було безліч) є не їх недостатня чіткість, але,
навпаки, спрощеність і прямолінійність. Тут слід виділити два
обставини.
По-перше,
більшість міркувань про інтелігенцію демонструє один і той самий підхід:
виділяються деякі ознаки інтелігенції (як правило негативного властивості),
які генералізіруются і, в сумлінних дослідженнях, тим чи іншим
чином верифікуються. При цьому зазвичай кожен з виділених ознак у
окремо сумніву не викликає, однак варто скласти їх разом, як ми
отримуємо картину не просто еклектичну, але внутрішньо суперечливу:
інтелігент виявляється одинаком-сектантом, вечнорефлектірующім фанатиком і т.
п. Доводиться або відмовитися від якихось ознак (що привело б до ще
більшого схематизму), або сам підхід визнати щонайменше недостатнім.
По-друге,
інтелігенція розглядається як звичайний внеположенний досліднику об'єкт.
Так фізик може говорити про властивості твердого тіла, хімік про реактивах, історик
про події минулого, дореволюційному дворянстві і т. п. Тим часом ці предмети
принципово розрізняються: навіть стоїть на об'єктивістський, якщо не прямо
антіінтеллігентскіх, позиціях автору виявляється не так-то просто знайти точку
зору, абсолютно незалежну по відношенню до розглянутого їм феномену --
інтелігенції. Справа тут не стільки в концептуальної або, скажімо,
психологічної близькості про-і антіінтеллігентскіх побудов (хоча і в цьому
теж), скільки в самій мові опису. Простіше сказати, якщо розмови про
селянство, дворянство або купецтва зовсім не обов'язково самі є
селянськими. дворянськими і т. д. розмовами, то будь-які скільки-небудь
кваліфіковані розмови про інтелігенцію цілком природним і
органічним чином входять в простір інтелігентського дискурсу.
Слід
також пам'ятати і про те, що більшість авторів антіінтелігентскіх за своєю
спрямованості статей і концепцій не тільки, як правило, говорять мовою інтелігенції,
але й самі є все тими ж інтелігентами. Забуття цього простого факту
призводить до таких курйозів, як трактування російської інтелігенції в роботах Г. С.
Морсона. Оскільки помилковість демонстроване Морсоном підходу видається
досить повчальною, дозволю собі зупинитися на ньому трохи докладніше.
(Розглянуті нижче ідеї висловлювалися в ряді публікацій; для простоти
обмежимося цитатами лише з однієї з них, оскільки вона опублікована в російській
перекладі.)
Згідно
Морсону, в російській культурі є домінуюча «традиція більшості» і
опозиційна по відношенню до неї «контртрадіція».
Традиція
більшості - «Руська Ідея», як її іноді називали, - висловлювала домінуюче
настрій радикальної інтелігенції. Справа в тому, що слово «інтелігенція»
було винайдено в XIX столітті в Росії і позначало не просто групу людей.
зайнятих розумовою працею, але групу, що володіє певним типом мислення.
<...> Справжня інтелігенція, від Бєлінського до Леніна, полягала
переважно з фанатиків того чи іншого сорту, на зразок тих, кого ми зустрічаємо
на сторінках романів Достоєвського та Тургенєва. Ось вони й були «біси» (Морсон
1992:15).
перервемо
цитату і відзначимо, що в якості представників інтелігенції тут і далі у
Морсона виступають не тільки реальні особистості, а й літературні персонажі --
Морсон очевидно і не підозрює, якою мірою сам виявився залежимо від російської
інтелігентського дискурсу. Продовжимо цитату:
Цей
домінуючий стиль російської думки пізнається за трьома характерними ознаками: екстремізм,
тотальність і месіанство. З'являється система, яка пояснює рішуче все,
вишукуються метод, який вирішує раз і назавжди всі «прокляті питання», зцілювальний
всяку людську хворобу. Побудуємо соціалізм, возз'єднатися в єдиній для
східних християн Руської Православної Церкви, знищимо Сіонських Мудреців і
увійдемо в Царство Боже. <...> (Там же).
І
далі:
Традиції
«Руської Ідеї», крім більшовизму і месіанського антисемітизму, включали в
себе різні форми фаталізму та політично забарвленого містицизму (Там же).
Навпаки,
представники «російської контртрадіціі» єдині в своїх «анти-інтелігентських
підставах »(підкреслено Морсоном. - М. Л.):
Одні
з них відкидали потяг інтелігенції до тотальних систем <...> Інших,
як Чехова, особливо дратувала інтелігентська манера потурати своїм
бажанням (Морсон 1992:17-18)
До
представникам контртрадіціі, крім Чехова, Морсон відносить також Герцена,
авторів «віх», Бахтіна і Левіна з «Анни Кареніної».
Навіщо
все це цитувати? Неспроможність всього морсоновского побудови, здається,
цілком очевидна будь-якому «носія» російської культури. Інтерес тут не в
безпорадною концепції Морсона, але в мові, на якому вона виражається. Річ у
те, що для Морсона все це - чужа мова, яку він старанно вивчає і
намагається відтворити. Явно безглузді висловлювання шикуються з правильних
слів: екстремізм, несвобода, відчуженість від життя, літературність,
антисемітизм, «російська ідея», нарешті, протиставленого інтелігенції не
тільки народу і владі, але й альтернативної інтелектуальної традиції - все
ці слова у зв'язку з російською інтелігенцією повинні бути сказані. Морсон засвоїв
лексикон інтелігентського дискурсу, але він абсолютно не розуміє і не відчуває
його прагматики, його негласних презумпції.
Далеко
не все, що належить бути висловленою у зв'язку з російською інтелігенцією, може
бути віднесено до неї самої. Так, Морсон виходить з неявного, але що здається настільки
природним постулату, згідно з яким критикує інтелігенцію російська
інтелектуал сам, очевидно, до інтелігенції не відноситься. З цієї ж логіки
виходить і другий неявний постулат Морсона: інтелігенція ворожа по відношенню
до авторів, що дозволяє собі анти-інтелігентські висловлювання.
Між
тим обидва ці припущення є свідомо невірними - переважна більшість
антіітеллігентскіх висловлювань належить самим же інтелігентів, а багато
антіінтеллігентскіе випади переживаються інтелігенцією з задоволенням,
спорідненим мазохістським (СР читання інтелігенцією А. С. Солженіцина і «деревенщіков»
в 1970-80-і роки). З перерахованих Морсоном представників «контр-традиції» не
є інтелігентом хіба що вигаданий Толстим Левін. Відділяти ж від
традицій російської інтелігенції Бахтіна просто безглуздо. Ще більш парадоксальною
видається трактування Чехова - самого інтелігентського з російських письменників,
співака інтелігентності і улюбленця інтелігентів: при всіх смакових відмінності і
ідейних розбіжності в середовищі російських інтелігентів Чехов був і залишається для
інтелігенції одним із дуже нечисленних «безперечних» авторів.
Сказане
справедливо і по відношенню до «Вехам»: з усіх авторів цієї збірки - в сенсі
належності їх до інтелігенції - тільки відносно П. Струве, який став
професійним політиком, можуть виникнути відомі сумніви.
Інтелігентське характер веховской критики був очевидний сучасникам, як з
числа інтелігентів (пор., наприклад. Білий 1909), так і їх владних опонентів.
Так, свій відгук на видання «віх» А. Столипін з властивою йому чіткістю
формулювань назвав: «Інтелігенти про інтелігентів» (Столипін 1909; на
іншому кінці політичного спектру аналогічний діагноз був поставлений «Вехам»
Леніним і Троцьким).
2.
Усі скільки-небудь сумлінні що говорять і пишуть про російської інтелігенції
змушені констатувати труднощі, а то й невозмож-ність точного визначення
обсягу і змісту цього поняття. Внутрішні суперечності інтелігенції
настільки значні, що в загальному знаменнику виявляється лише щось на кшталт:
«Інтелігент - це той, хто себе так називає». Проте і такі визначення не
покривають усього явища, оскільки, з одного боку, постійним інтелігентським
мотивом є відлучення самозваних інтелігентів, а, з іншого боку,
чимало інтелігентів з чисто інтелігентським ренегатство відмовляються від цього
звання 2.
------------------------------
2
Автору запам'ятався характерний епізод у кінці 1960-х років (він висвітлювався в своє
час у радянській пресі), коли цілий випуск одного з технічних вузів вирішив
не відносити себе до інтелігенції, і навіть виступив мало не з клопотанням про
право вважатися не «службовцями», але «робочими». Пікантність ситуації
посилювалася тим, що саме для позначення таких людей існував
спеціальний термін «технічна інтелігенція», на відміну від більш для влади
підозрілою «гуманітарної інтелігенції», не кажучи вже про інтелігенцію
«Творчої» - самої продажної і найнебезпечнішою одночасно.
Представляється
більш продуктивним не намагатися дати апріорне визначення інтелігенції, але
попередньо описати те дискурсивне простір, усередині якого відбувається
(само) визначення російської інтелігенції. Всі наступне і буде присвячено
опису деяких базових координат простору інтелігентського дискурсу,
розглянутого так би мовити «зсередини», майже виключно в його власних
термінах. Тільки так ми можемо виявити глибинну пов'язаність таких, здавалося
б, несумірних речей як істина і національність, свобода і жертовність і
т.п. Такого роду зв'язки не підкоряються формальною, ззовні задається, логіки, більш
того, в значній більшості випадків вони не усвідомлюються і самими
«Носіями» інтелігентського дискурсу.
Категорії
дискурсу можна порівняти з граматичними значеннями мови. Останні можуть не
усвідомлюватися, більше того, вони як би взагалі не важливі ні для мовця, ні для
слухача, але «вирватися» з них неможливо. Так, коли ми вимовляємо
«Письмовий стіл», ми, як правило, зовсім не маємо на увазі двічі виражену
маскулінність предмета, просто поза категорії роду (без якої багато мов
обходяться) по-російськи сказати не можна 3.
Пропоновані
нижче поради виконані в дусі «археологічного підходу» М. Фуко, що переносить
фокус опису з об'єкта на навколишнє його дискурсивне простір. Дискурс --
це не тільки слова і тексти, але й стратегії їх продукування, поширення
і розуміння, що спираються на (як правило) негласні угоди, пресуппозиції і
постулати мовного спілкування. Нарешті, дискурс - це не тільки слова, а й
реальність, в цих словах укладена і трансформовані під їх впливом. Вище
було показано, що виділені зазвичай ознаки інтелігенції, що здаються по
окремо цілком адекватними, дають у сумі суперечливу картину.
Суперечливість усувається, якщо розглядати ці ознаки не в якості
властивостей, об'єктивно притаманних об'єкту, але категорій дискурсу. Тоді, скажімо,
фанатизм може і не суперечити рефлективності, оскільки ці категорії по -
все не обов'язково між собою взаємодіють 4. Більш того, дискурсивні
формації можуть зовсім не підкорятися таким законам логіки, як принцип
протиріччя, виключення третього і т. п.; як стане ясно з нижченаведеного,
інтелігентський дискурс належить саме до таких формацій.
---------------------------------
3
Близький підхід для опису поетичної мови був свого часу запропонований А. К.
Жовківський, з точки зору якого «поетичний світ» письменника аналогічний
системі граматичних категорій мови (пор., наприклад, Жовківський, Щеглов 1976;
53).
4
Тут знову ж таки може бути корисною аналогія з граматичними категоріями
природної мови: деякі категорії тісно між собою взаємодіють
(так, в українській мові форма відмінка залежить від роду і такої екзотичної
категорії як натхненність), інші ні. При цьому характер і причини такого
взаємодії не має сенсу шукати у сфері лексичної семантики (тобто
семантики, усвідомлюваною що говорить/слухає), більше того, граматичні
значення можуть вступати в конфлікт з «однойменними» лексичними; так, труп
відрізняється від мерця і небіжчика своєї граматичної неживих. У
повсякденній промовіці слова є синонімами як правило, але в поезії і
міфології семантика їх може відрізнятися (пор. міркування про
небіжчиків-беспокойніках у Хармса). Співвідношення граматичного та лексичного
значень в достатній мірі аналогічно співвідношенню дискурсивних і
ідеологічних категорій.
Якщо
вже кордону феномена інтелігенції виявляються важковловимий, то ще більше
аморфні й невизначені кордону - як хронологічні, так і семантичні --
інтелігентського дискурсу. Однак ця зовнішня невизначеність компенсується
надзвичайною стійкістю внутрішньої структури самого дискурсу, його логіки, на
Протягом півтора століть практично незмінною; додавалися,
трансформувалися і відмирали лише другорядні його складові. Сказане не
означає, що в розвитку інтелігентського дискурсу немає внутрішньої хронології.
Чітко виділяються три основних етапи:
1.
Підготовка і становлення: умовно кажучи від Кантеміра ( «Розколи і єресі науки
то діти ») до Бєлінського. Це передісторія дискурсу: інтелігенції ще немає, але
дискурсивне простір для неї готується.
2.
Розквіт: від Бєлінського до «віх».
3.
Після «віх» - свого роду життя після (проголошеної) смерті. «Вехам» як у
історії самої інтелігенції, так і інтелігентського дискурсу належить
особливе місце, тому і звертатися до них ми будемо частіше, ніж до
якого-небудь іншого джерела, причому, як правило, будемо розглядати його не
як зібрання текстів різних авторів, але як єдиний текст.
Тематично
інтелігентський дискурс виявляється надзвичайно ємним, багатовимірним:
простір географічне та культурне, історія та есхатологія, моральність
і політика, доля і місія - все це не тільки проблеми, що мучили
інтелігентів різних поколінь, але, в першу чергу, категорії, поза якими
розгортання інтелігентського дискурсу немислимо. Та все ж головне, як
видається, в іншому: не в обсязі, а в характері і структурі зв'язків.
Дискурс цей характеризується сверхсвязностью (все пов'язане з усім), що
відділяє його від розумових дискурсів наукового, філософського або навіть
публіцистичного типів і наближає до художніх (причому, швидше за
поетичним, ніж прозовим) і міфологічним дискурсу. А
над-зв'язність, у свою чергу, закономірно призводить до амбівалентності, аморфності
і прямолінійність. Ще раз підкреслимо, що справа йде не про зміст
інтелігентських писань - воно якраз дуже різноманітно, але про структуру цього
змісту. І ось тут-то виявляється, що Пешехонов і Мережковський, Бердяєв та
Луначарський, Солженіцин і Синявський - всі вони мислять в одних і тих самих
категоріях, перебувають у полоні тих самих стереотипів.
Пропонований
нижче огляд дискурсивних категорій жодною мірою не претендує на повноту;
завдання його в іншому: на прикладі деяких з найбільш характерних категорій
продемонструвати внутрішню логіку розгортання інтелігентського дискурсу.
Деякі з цих категорій є культурологічними універсалами, інші
- Універсалами російської культури, в той час як третій специфічні саме для
даного типу дискурсу. У перших двох випадках інтерес представляють не категорії
самі по собі, але спосіб їх реалізації.
3.
Своє-чуже. У самій природі російської інтелігенції споконвічно закладена якась
подвійність: з одного боку, вона є результатом спроби створення
утвореної прошарку суспільства за європейським зразком (вже саме слово
«Інтелігенція» вказує на це з усією недвозначність) - свого роду
інтелектуальної еліти, - і не враховувати цю співвіднесеність із Заходом було б
недозволенною помилкою 5. Наслідувальності російської інтелігенції стало загальним
місцем у писаннях її критиків. Ср риторичний вигук М. О. Гершензона:
Не
разюче чи, що історія нашої громадської думки ділиться не на етапи
внутрішнього розвитку, а на періоди панування тієї чи іншої іноземної
доктрини? Шеллінгізм, гегеліанство, вересень-сімоніз.м, фурьерізм, позитивізм,
марксизм, ніцшеанство, неокантіанство, Мах, Авенаріус, анархізм - що ні етап,
то іноземне ім'я (Віхи: 94-95; курсив мій. - М. Л.).
З
іншого боку, справа очевидним чином йде не просто про перенесення,
трансплантації західноєвропейської моделі - приміщення її у принципово інший
культурний контекст призводить до її перекодуванні в термінах, специфічних
саме для російської культури, трансформації, в результаті якої багато хто з
вихідних компонентів були загублені, а деякі додано, і, що ще важливіше,
більшість акцентів було зміщено, наприклад, «пересунути» з інтелектуальної
сфери в сферу моральну 6. У результаті такого транскультурного перекладу російська
інтелігенція і з змістовною, і з функціональної точки зору виявилася
явищем принципово іншого порядку, ніж західна інтелектуальна еліта 7.
З
цим же пов'язаний один з численних парадоксів російської інтелігенції: «чуже»
є потаємним «своїм» (це світовідчуття було висловлено ще Батюшкова
формулою «Чуже - мій скарб» 8). А це, у свою чергу, призводить до
наступного парадоксу: якщо проінтеллігентскі налаштовані автори, як правило,
підкреслювали її західний (що в даному контексті означало також і передовий)
характер, то для авторів антіінтеллігентской спрямованості вона, навпаки,
являє собою специфічно російський феномен 9 в історії світової
культури. Здавалося б, остання обставина авторами почвенніческой орієнтації
мало б занесено в актив інтелігенції, проте цього не відбувається:
унікальність інтелігенції визначається її особливої «неправильно»,
«Неорганічно» - інтелігенція виявляється одночасно і зіпсованим
«Своїм» і неправильним «чужим».
---------------------------------
5
Тут слід відзначити принципову відмінність у вираженій в самоназві
психологічної орієнтації таких груп, як «інтелігенти» і «нігілісти», з
одного боку, від «любомудра» - з іншого: перша, будучи в достатній мірі
оригінальними феноменами російської культури, декларативно орієнтувалися на
(невизначений) Захід, друга, залежні від цілком певної (німецької)
філософської традиції, демонстративно від подібної орієнтації відмовляються.
6
З цим пов'язана і, відзначена ще авторами «віх», одна з найбільш знаменних
особливостей російської інтелігенції, що разюче відрізняє її від західної
інтелектуальної еліти: зневажливе ставлення до освіченості і до сили
інтелекту (це нехтування відбилося і в кличці «образованшіна», спеціально
для цієї мети сконструйованої А. І. Солженіциним).
7
Ср в зв'язку з цим долю західноєвропейського позитивізму на російському грунті,
дав, крім іншого, таке специфічно російське явище як нігілізм --
європейська «позитивний» обернулася сугубій негативно. СР: Коли
молодий натураліст у Франції середини XIX ст. різав жабу, це
означала бажання зробити ще одне відкриття або здати ще один іспит. Коли
жабу ріже Базаров, це <...> означає заперечення всього (Лотман,
Успенський 1975: 175; розрядка авторів. - М.Л.).
8
Для Батюшкова важливий тут і етимологічний сенс скарби - «скарб»,
«Приховане» ( «Скарб моє, куди сховав ти »),
9
Ср формулювання Г. П. Федотова: Говорячи про російської інтелігенції, ми маємо справу
з єдиним, неповторним явищем історії (Федотов 1991: 67). Г. Федотов
займає особливе місце в історії російської думки і до антнінтеллігентскому
напрямку віднесено бути не може, однак у цитованій статті він не тільки
досліджує російську інтелігенцію, але і вершить суд над нею.
Особливий
інтерес в цьому відношенні представляє позиція А. І. Солженіцина, з точки зору
якого радянська інтелігенція не гідна навіть свого звання і повинна бути
перейменована:
... сей
освічений шар, все те, що самочинно і необачно зветься зараз
«Інтелігенцією», називати образованщіной (Солженіцин 1995:99; курсив автора. --
М.Л.).
Безперечно
ні - «образованщіна» звучить образливіше, але - всупереч письменнику - зовсім не з-за
свого коріння, але суфікса, що колись служив знаком високого
церковнослов'янізми, нині - просторіччя ( «селюк-засельщіна» і т. п.; ср
також старе прізвисько інтелігенції: «гуртківщина»). У кожного, хто хоча б в
загальних рисах знайомий зі складом думки письменника, а також по його лінгвістичним
світоглядом, тут не може не виникнути здивування: слово російського
звучання конструюється їм спеціально як зниженого варіанту
«Іноземної» - «своє» виявляється гірше, нижче «чужого». У зв'язку з цим слід
відзначити, що тенденцію вживати в російське знижує значення Солженіцин
вважає характерною саме для образованщіни і як таку суворо засуджує:
... пройдіться
по знатним образованскім 10 сім'ям, хто тримає породистих собак, і запитайте,
як вони собак кличуть. Дізнаєтеся (та з повторами): Фома, Кузьма, Потап, Макар,
Тимофій (Солженіцин 1995:119-120) 11.
Зазначена
подвійність має саме безпосереднє відношення до проблеми свободи.
Орієнтація на Захід для інтелігенції психологічно завжди означала, в першу
чергу, орієнтацію саме на свободу. З іншого боку, сам факт орієнтації на
будь-яку готову модель взагалі, особливо ж запозичену з Заходу, міг
означати і прямо протилежне - обмеження вільного пошуку, спробу
втиснути все різноманіття життя в прокрустове ложе готових рішень. З
слов'янофільської-почвенніческой точки зору свобода не може бути результатом
«Рабського наслідування», більше того, православний Схід з його ідеалом
органічної соборності сприймається як внутрішньо більш вільний за
порівнянні з механічним Заходом з усіма його розумовим і формальними
свободами.
-------------------------------
10
Сумнівна форма від «образованщіни»; швидше за все, фіналом «-ським» прийшла з
інтелігентських сімей. (Д. Штурман в який вийшов під редакцією А. І. Солженіцина дослідженні
пропонує більш коректну форму образованщіцкій, однак через явну
неудобоупотребітельності терміну і вона вважає за краще говорити не про
образованшіне, а про інтеллігентоідах. - Штурман 1993: 147-148.)
11
Цікаво, як у зв'язку з цим повинен оцінюватися Крилов з його «А Васька слухає
да ест », де Васька - не тільки кіт, але і, як відомо, Наполеона Взагалі ж
традиція називання тварин (у першу чергу лісових, але потім і домашніх)
людськими іменами сходить до міфу і фольклору, і ніякого відношення до
нехтування русскостио не має.
4.
Жертва vs, робота. Жертовність є однією з центральних категорій російської
інтелігенції, причому самим безпосереднім чином пов'язана з проблемою
свободи: інтелігент (варіанти: народоволець, революціонер і т. п.) жертвує
власним благополуччям, а в ідеалі - і життям заради свободи і щастя інших
(тобто народу).
Цей
інтелігентський лейтмотив має подвійне походження: незважаючи на те що
дореволюційна інтелігенція в цілому характеризувалася як
антіарістократіческім, так і атеїстичним настроєм, він сходить, з одного
боку, до традицій безкорисливій революційності російського дворянства (так,
Герцен називає декабристів «воїнами-сподвижниками, що вийшли свідомо на
явну загибель »і« мучениками майбутнього »), а з іншого боку, до біблійних
формулами типу «душу свою за други своя» 12. Як би там не було, стереотип
жертовності виявляється набагато більш стійкою, ніж будь-які політичні,
ідеологічні і т. п. розбіжності в середовищі російських інтелігентів. Якщо і є
щось спільне в психологічному складі Леніна і Солженіцина, так це, в першу
чергу, розчулення формулою: «Ви жертвою пали в боротьбі фатальною». Так, за А.
І. Солженіцина:
Прохід
в духовне майбутнє відкритий тільки <...> через свідому добровільну
жертву. Змінюються часи - змінюються масштаби. 100 років тому у росіян
інтелігентів вважалося жертвою піти на страту 13. Зараз
представляється жертвою - ризикнути отримати адміністративне стягнення. І по
приниження заляканих характерів це не легше, дійсно (Солженіцин
1995: 127).
Втім,
тут же з'ясовується, що «адміністративні стягнення» згадані в цілях хіба що
риторичних - жертва мається на увазі як там не є справжня:
З
що пройшли (і в дорозі загиблих) одинаків складі ця еліта, кристалізуються
народ (Солженіцин 1995: 128) 11.
В
надзвичайно прикметно, що до спокутної жертві Солженіцин кличе НЕ
кого-небудь, а все тих же-працюється їм образованцев, вірніше - їх дітей (жертва
повинна бути безвинної !):
<...>
освоювати жорстокий Північний схід <...> доведеться нашим улюбленим
образованскім дітям, а не чекати, щоб міщанство їхало вперед. <...> З
нашої нинішньої ганебною аморфності ніякого проходу в майбутнє не залишено
нам, крім відкритої особистої і переважно публічної (приклад показати) жертви
(Солженіцин 1995: 127-128; курсив автора. - М.Л.).
-----------------------------------
12
Як вже неодноразово зазначалося, чимало інтелігентів походили з
духовенства. Тим не менше, зводити проблему до походження і виховання було
б завідомим спрощенням. Важливішого розкрити внутрішню логіку концептуалізації. Як
відзначав ще С. Булгаков та ін автори <віх », ніспровергшая Бога інтелігенція
зводить на порожньому місці кумири (головним з яких є народ),
які кодіфіціруются у звичних релігійних термінах.
13
Це дуже важлива проговорка, що видає інтелігентські коріння письменника: на
страту йшли лише ті з інтелігентів, хто слідом за народовольцями встав
на шлях тероризму. При цьому - тут Солженіцин цілковиту рацію - сам терорист
(і духовно його живив інтелігентська середа) жертвою вважав себе, а не того,
проти кого його терористичний акт був спрямований.
14
Психоаналітично налаштований дослідник відзначив би тут знаменну
невизначеність синтаксичної конструкції. Ймовірно, автор мав на увазі, що
еліта майбутнього буде складена як з минулих, так і із загиблих (що
є реалізацією в достатній мірі традиційного способу інтелігенції як
Божого народу, як Церкви), проте крізь цей образ просвічує і дещо інше --
самоцельная спрямованість до смерті: загибель у дорозі - це і є проходження до
майбутнє, тільки загиблим і відкритий прохід туди.
Хоча
з точки зору здорового глузду і не зрозуміло, в чому полягає вигода від того, що
Північний схід (Сибір? Колима?) Буде освоювати не кваліфікованою працею
фахівців, але жертовним працею образованскіх дітей - жертовної елітою
майбутнього, - і, далі, як все це пов'язано з «неучастю у брехні» (Солженіцин
1995: с. 129; вже не за принципом чи ех oriente lux?), Ця географічна
проекція етичної проблематики зовсім не випадкова - все це ми вже зустрічали
(нехай іноді і з протилежним знаком) і у Володимира Соловйова, і у
Волошина, і у Сергія Булгакова, а в більш віддаленій перспективі - в Некрасова
з його Грицем Добросклоновим 15 і т. п.
Жертовність
є за Солженіциним таким істотним якістю справжньої інтелігенції, що
повинна бути відображена в самій її назві. Вище ми наводили слова А. І.
Солженіцина про «самозваної» радянської інтелігенції, негідно її
інтелігентського звання, однак у його міркуваннях кількома сторінками нижче
з'ясовується, що слово «інтелігенція» - погано саме по собі, в усякому разі,
воно не підходить не тільки для образованщіни, але і для тих, хто пожертвував
собою, «продався» в майбутнє:
Слово
«Інтелігенція», давно перекручене і розплився, краще визнаємо поки померлим
<...> що залишився більшість назве їх без вигадок просто праведниками
<...> Чи не помилимося назвавши їх поки жертовної елітою. (Солженіцин 1995:128,
курсив мій. - М. Л.).
Про
елітарності жертви буде сказано нижче, тут зосередимо увагу на тому
компоненті «жертовної» семантики, який пов'язує її з роботою. З'ясовується,
що жертва не просто пов'язана з працею, але і прямо ідентифікується з ним. Така
ідентифікація зафіксована численними контекстами, але, ймовірно, найбільш
наочно ступінь зрощення цих понять проступає в фразеологізми
«Спокутний праця», що перейшли з інтелігентського дискурсу в офіційну
радянську ідеологію і кодіфіцірующім роботу в образі жертви. До цього робота
як жертва була невід'ємною частиною ідеології народників, а також різного роду
угруповань, ідеологічно антіінтеллігентскіх, але дискурсивно від інтелігенції
залежних (соціалісти, толстовці та ін.)
Сказане
представляється важливим ще в однем відношенні. Описаний концептуальний комплекс
виявляється співвідносяться з тією впливовою традицією західноєвропейської
ментальності, яку слідом за Максом Вебером прийнято називати протестантської
етикою. У загальному знаменнику виявляється етична, і навіть релігійна,
забарвленість праці, але трактується вона зовсім по-різному. Якщо в
протестантської етики це проявлялося, в першу чергу, у відповідальності
працівника за свою працю і його результати (тобто праця повинна бути максимально
як ефективний і якісний), то в, так би мовити, інтелігентської етики ми
помічаємо дещо прямо протилежне: звеличення самої праці, що розуміється
майже виключно як праця фізичний (жертовна праця має бути
виснажливим!), і мало не повна зневага до
-----------------------------------------
15
Ср також дуже виразний в який нас цікавить, щодо текст, актуальність
якого за радянських часів лише зростала:
Є
і Русі чим пишатися -
З
нею не жартуй!
Тільки
славним поклонитися
Далеко
йти.
Вестмінстерське
абатство
Батьківщини
твоєї -
Край
підземного багатства
снігових
степів.
131
його
про дуктівності і якості. Якщо протестантська етика стимулювала розвиток
професійної майстерності, то в інтелігентської дискурсі, навпаки,
заохочується подвійним дилетантизм (пор. у цьому зв'язку іронічні зауваження Чапека
з приводу якості виготовлених Толстим чобіт). Більш того, для того щоб
праця стала жертвою, він повинен бути, з одного боку, мінімально пов'язаний з
соціальної, професійної та психологічної підготовкою працює, а з
іншого боку, обтяжений нелюдськими умовами. Далі, з точки зору
протестантської етики важливою умовою праці є справедлива його оплата:
робота збагачує суспільство і збагачує працівника. Якщо ж трактувати працю як
жертву, то проблема його оплати є взагалі недоречною, мало не
блюзнірською і в усякому разі образливою для самого трудящого. Вся ця
конструкція є чисто інтелігентської - для її творців фізична праця
є романтика, абстракція і подвижництво, а не природний спосіб добування
насущного хліба 16.
Описане
звеличення праці мало ряд парадоксальних наслідків. Так, воно непрямим
чином служило виправданням бездіяльності: по-перше, не можна ж від усіх
вимагати «подвигу», тобто неможливого (аргумент для «слабких духом»), а
по-друге, яка може бути користь від свідомо марною діяльності
(аргумент для «циніків»). Бездіяльність російської інтелігенції, її
ворожість по відношенню до продуктивної праці (і в першу чергу, до праці
розумовому) - один з важливих пунктів «веховской» критики.
Треба
сказати, що Чернишевський і нігілісти відчули цю проблематику задовго до
«Віх», і виникнення російського утилітаризму слід розглядати саме в
цьому контексті. Так, розроблена Чернишевським етична доктрина «розумного
егоїзму »в принципі відкидає саму ідею жертовності (« жертва - чоботи
всмятку »). Е
