Залежність свободи героя від його прихильності: до світу, до місця, до речей - у творах С. Довлатова і Вен. Ерофеева.

Реферат Дочевой Клавдії, 51 група

КМПУ, філологічний факультет, кафедра філософії

Курськ - 1998

Проблема свободи - одна з важливих і складних проблем, вона хвилювала багатьох мислителів на протягом багатовікової історії людства. Можна сказати, що це глобальна людська проблема, свого роду загадка, яку з століття в століття намагаються розгадати багато поколінь людей. Саме поняття свободи містить в собі часом найбільш несподіване зміст, це поняття дуже багатогранно, ємко, історично мінливе і суперечливо. Говорячи про складність ідеї свободи, Гегель писав: «Ні про жодну ідею не можна з таким повним правом сказати, що вона невизначена, багатозначна, доступна найбільшим непорозумінням і тому дійсно їм піддається, як про ідею свободи » [Гегель 1956:291]. Не випадково і німецький філософ Ернст Кассирер в роботі «Техніка сучасних політичних міфів" оцінював слово «свобода» як одне з найбільш туманних і двозначних не тільки в філософії, а й у політиці. Свідченням смисловий «рухливості» і «неконкретності» поняття служить той факт, що виникає в різних опозиціях. У філософії «свобода», як правило, протистоїть «необхідність», в етиці - «відповідальності», в політиці -- «Порядку». Та й сама змістовна інтерпретація слова містить різноманітні відтінки: вона може асоціюватися і з повним свавіллям, вона може ототожнюватися і з свідомим рішенням, і з найтоншим мотивуванням людських вчинків, і з усвідомленою необхідністю.

В кожну епоху проблема свободи ставиться і вирішується по-різному, нерідко в протилежних сенсах, залежно від характеру суспільних відносин, від рівня розвитку продуктивних сил, від потреб та історичних завдань. Філософія свободи людини була предметом дослідження різних напрямків: Канта і Гегеля, Шопенгауера і Ніцше, Сартра і Ясперса, Бердяєва і Соловйова. За останні роки у філософській літературі з'явився ряд публікацій з проблеми свободи. Це роботи Г. А. Андрєєва «Християнство і проблема свободи», Н. М. Бережного «Соціальний детермінізм і проблема людини в історії марксистсько-ленінської філософії », В. Н. Голубенко« Необхідність і свобода »та ін Значна увага цій проблемі приділяється в монографіях і главах Анісімовим, Гаранджой, Спіркіним, Шлайфер.

Шопенгауер мав рацію, зазначивши, що для новітньої філософії, так само як і для попередньої традиції, свобода - головна проблема.

Діапазон розуміння свободи дуже широкий - від повного заперечення самої можливості вільного вибору/в концепціях біхевіоризму/до обгрунтування "втечі від свободи »в умовах сучасного цивілізованого суспільства/Е. Фромм /.

Шопенгауер представляє проблему поняття свободи негативною, тобто виявити зміст СВОБОДИ як поняття, можливо, тільки вказуючи на певні перешкоди, що заважають людині реалізувати себе. Тобто йдеться про свободу як про подоланні труднощів: зникла перешкода - народилася свобода. Вона завжди виникає як заперечення чогось. Визначити свободу через саму себе неможливо, тому потрібно вказати на зовсім інші, сторонні фактори, і через них вийти на пряму до поняття СВОБОДИ. Н. А. Бердяєв в противагу німецькому філософу підкреслює, що свобода - позитивна і змістовна: «Свобода не є царство свавілля і випадку »[Бердяєв 1989:369].

Свобода - Одна з незаперечних загальнолюдських цінностей. Проте навіть найбільш радикальні уми минулого, які виступали на захист цієї святині, вважали, що свобода не абсолютна. Надання індивіду права розпоряджатися власним життям зверне наш світ на світ хаосу. На пам'ять приходить давня історія про те, що одного разу відбувся суд над людиною, яка, розмахуючи руками, ненавмисно розбив ніс іншій людині, обвинувачений виправдовувався тим, що ніхто його не може позбавити свободи розмахувати власними руками. Суд прийняв рішення: обвинувачений винен, оскільки свобода розмахування руками однієї людини закінчується там, де починається ніс іншого. Жартівливий приклад, явно доводить, що немає абсолютної свободи, свобода дуже відносна.

В особистість сильні інстинкти свавілля, егоїзму, руйнівності. Свобода хороша, поки людина стримує свої пориви. Людська свобода має свої суперечності. Згідно Нібур, людині властива схильність зловживати своєю свободою, переоцінювати своє значення і прагнути до того, щоб стати всім. Тим самим людина впадає у гріх. «Отже, гріхопадіння відбувається в самій свободі. Причому парадокс зла виникає з волі не як необхідна або невід'ємне слідство, а як внутрішнє протиріччя, як «алогічний факт» [Шлайфер 1983:19].

В практичної діяльності деякі люди нерідко, переоцінюючи свої сили і можливості, ставлять перед собою височині/Беккет/цілі. Нібур і багато інших філософи тлумачать цю проблему теологічно: коли людина, розраховуючи зробити багато чого, покладається тільки на себе, він зосереджує увагу на самому собі і нехтує залежністю від Бога, він пориває зв'язок з Богом і неминуче впадає в гріх. Людська свобода, стверджує Нібур, може збільшити і до добру, і до зла будь-яке бажання, і ця унікальна свобода стає джерелом як руйнівних, так і творчих сил особистості. Користуючись виразом Паскаля, Нібур підкреслює, що «гідність людини та її убозтво мають один і той же джерело »[Шлайфер 1983:19]. Про свободу як корені сатанинського зла і богоподобія міркував і Борис Петрович Вишеславцев. Це свобода, коли люди перетворюються на «бісів», одна з характерних прикладів - це міф про гріхопадіння. Він зображує як раз два аспекти: з одного боку діаволовское: «не підкорятися ні найменшого заборони - тоді будете, як боги! ", з іншого боку - Людське потяг. Цей сміливий виклик знав не один Достоєвський, його знала російська билина. Вишеславцев приводить в приклад дивну загибель Василя Буслаєва, який не вірив ні в сон, ні в чмих ». Одного разу Буслаев гуляв з товаришами і побачив чорний камінь, напис на якому був таким: через цей камінь не стрибати, а хто стрибне - зламає голову. Негайно Василь Буслаев розігнався, стрибнув і ... загинув. Відвагу на вседозволеність приковує людини до вічного кореня сатанинського зла. Гранична точка свободи - це опора для спокуси.

Подібна інтерпретація подій, що мали місце в райському саду, була дана і Левом Шестовим. У Біблії читаємо: «Але змій був хитріший над усю польову звірину, яку Господь Бог. І сказав він до жінки: Чи Бог наказав: Не їжте з усякого дерева в раю? І відповіла жінка змію: З плодів дерева ми можемо їсти. Тільки плодів дерева, що в середині раю, Бог сказав: Не їжте із нього, і не доторкатися до них, щоб вам не померти. І сказав він до жінки: ні, не помрете. Але знає Бог, що в день, в який ви їсти, ваші очі, і ви будете як боги, знаючи добро й зло »[Книга Буття: 2,17].

Бог попередив людей, що в день, коли їсти від дерева знання добра і зла, -- помрете; змій каже: будете як боги. Чи не дивно це, питає Шестов, що ми приймаємо слова змія за істину. Шестов пише про те, що Адам до гріхопадіння був причетний божественного всемогутність і тільки після падіння потрапив під владу знання - і в той момент втратив дорогоцінний дар Бога -- свободу. «Бо свобода не в можливості вибору між добром і злом, як ми приречені тепер думати. Свобода є сила і влада не допускати зло у світ. Бог, вільніше істота, не вибирає між добром і злом. І створений ним людина не вибирав, бо вибирати нема з чого було: у раю не було зла »[Шестов Л.: 147].

Отже, людина не став вільним, скуштувавши плодів, бо свобода вибирати між добром і злом, яку він знайшов через смакування, стала його Єдиною свободою. Інші свободи відійшли від людини, коли він обрав життя, засновану на знанні, а не на вірі.

Прагнення слідувати недобрим радам і нехтувати заборонами дісталося людині від Адама. Так що історія з Василем Буслаєвих більш ніж закономірна. Людина вожделеет свободи? Чи так це? Ніцше і Кьеркегор звернули увагу на той факт, що багато людей просто не здатні на особистісний вчинок. Вони вважають за краще керуватися стандартами. Небажання людини слідувати свободі, безсумнівно, одне з вражаючих філософських відкриттів. Виявляється свобода -- уділ небагатьох. І от парадокс: людина згодна на добровільне закабалення. Ще до Ніцше Шопенгауер сформулював в опублікованій роботі тезу про те, що людина не має досконалої та усталеною природою. Він ще не завершено. Отже, він в рівній мірі вільний і не вільний. Ми часто опиняємося рабами чужих думок і настроїв. Інакше кажучи, ми вважаємо за краще підневільному.

Пізніше на цю формальну залежність людини від соціальності звернуть увагу екзистенціалісти. Як би там не було, ще Гете писав: «Свобода - дивна річ. Кожен може легко знайти її, якщо тільки він вміє обмежувати і знаходити самого себе. І на що нам надлишок свободи, який ми не в змозі використати? »Прикладом Гете призводить кімнати, в які взимку не заходив. Для нього було достатньо маленької кімнатки з дрібницями, книжками, предметами мистецтва. «Яку користь я мав від мого просторого будинку й від волі ходити з однієї кімнати в іншу, коли в мене не було потреби використовувати цю свободу »[Гете 1964:458]. У цьому вислові відбивається вся уявність людської природи. Чи можна говорити про свідомий вибір з боку індивіда, якщо прихильники психоаналізу доводять, що поведінка людини «запрограмовано» враженнями дитинства, пригніченими прагненнями. Виявляється будь-який вчинок, самий таємний або абсолютно стихійний, можна передбачити заздалегідь, довести його невідворотність. Що ж тоді залишається від людської суб'єктивності?

Американський філософ Еріх Фромм виявив і описав особливий феномен людської свідомості та поведінки - втеча від свободи. Так називається його книга, яка була випущена в 1941 році. Основна ідея книги полягає в тому, що свобода, хоча і принесла людині незалежність і наділила сенсом його існування, але в той же час ізолювала його, збудила в ньому почуття безсилля і тривоги. Наслідком подібної ізоляції стало ОДИНОЧЕСТВО. Нестерпності морального самотності людини і спроба уникнути цього описується Бальзаком у «Страждання винахідника »(IIIч. роману« Ранкові ілюзії »):« Так запам'ятай ж, відображений у своєму настільки Сприйнятливість мозку: людину лякає самотність ... Жага угамування цього почуття змушує людину марнувати свої сили, все своє майно, весь запал своєї душі »[Фромм 1997:37]. Якщо індивід досяг максимальної або абсолютної свободи в світі, він починає розуміти, що свобода обернулася безмежним самотою. Усунувши всі форми залежності, людина врешті-решт залишається зі своєї індивідуальної самості ». Зникають численні заборони, які, хоча й обмежували свободу людини, але робили його близьким певному колу людей. У «Братах Карамазових» Достоєвського звучить ідеальна для опису цього стану фраза - «Людина вільна - це значить він самотній».

Філософія ХХ століття показала, що свобода може стати тягарем, непосильним для людини, чимось таким, від чого він намагається позбутися. Можна без перебільшення сказати, що концепція Шопенгауера багато в чому носила прогностичний, випереджаючий характер.

«Остання чверть ХХ століття в російській літературі визначилася владою зла »- стверджує відомий російський письменник Віктор Єрофєєв. Він пригадує тургеневского Базарова, який сказав невимовно милосердну і подає великі надії людству фразу: «Людина хороший, обставини погані».

Цю фразу можна поставити епіграфом до всієї російської літератури. Основний пафос її значної частини - це спасіння людини і людства. Це непідйомна завдання, і російська література настільки Блискуче не впоралася з нею, що забезпечила собі великий успіх.

Завжди обставини російського життя були жалюгідні і неприродні. Письменники відчайдушно боролися з ними, і ця боротьба в чому затуляла питання про сутність людської природи. На поглиблену філософську антропологію просто не вистачало сил. У результаті, при всьому багатстві російської літератури, з унікальністю її психологічних портретів, стилістичним різноманіттям, релігійними пошуками, її загальне світоглядне кредо зводилося до філософії НАДІЇ. Висвітлюється воно в оптимістичної віри в можливість змін, які забезпечать людині гідне існування.

Філософ XIX століття Костянтин Леонтьєв говорив про рожевому християнстві Достоєвського і Толстого як про позбавленому метафізичної суті, але рішуче розгорнутому в бік гуманістичних доктрин, які нагадують французьких просвітителів. Російська класична література вчила, як залишатися вільним людиною в нестерпних, екстремальних положеннях. Взагалі, свобода та гуманізм безмежно пов'язані характером російської людини. У чому ж виявляється для російської людини прагнення до свободи?

Розглянемо поняття «людина мігруючий» як знак пошуку змін. Прагнення до свободи або «Втеча» від неї. Феномен, що становить поняття «міграція» - це досвід розрізнення динамічного і статичного, осіла і міграційного. Російська людина - це людина, гранично що рухається, що розширює рівень свого побутування. Мандрівництва - це характерне російське явище, воно мало знайоме Заходу. Бахтін пояснював його вічної спрямованістю російської людини до чогось безкінечного: «Мандрівник ходить по неосяжної російській землі, ніколи не осідає і ні до чого не прикріплюється »[Бахтин 1990:123].

Неосяжні простори створюють такий розворот простору, що наближають що йде до вищого. Але дуже часто блукаючий заражається вірусом бунту, він як би виходжує його своїми ногами. Бунт, це, можливо, обурення, вимога свободи, простору як свободи, самотності як свободи. І десь на краю світу і на краю тіла наступає злиття свободи, миті і вічності. У японців це називається саторі/«осяяння», «політ душі» /, цей стан і можна порівняти зі свободою. Західні люди - це люди більш осілі, вони дорожать своїм справжнім, бояться нескінченності, хаосу, а отже, вони бояться свободи. Русское слово «Стихія» важко перекладається на іноземні мови: важко дати ім'я, якщо зникла сама реалія.

Для людини Сходу тема руху взагалі не властива. Шлях для нього - це коло, з'єднані пальці Будди, тобто замкнутість. Немає куди йти, коли всі в тебе самому. Тому японська культура - це культура внутрішнього слова, думки, а не дії.

Країна мала, густо населена - не піти ні оком, ні тілом, тільки думкою. Людська картина світу у своїх джерелах виявляє схожість з географічною картою. Призначення карти в тому, щоб забезпечити орієнтацію в просторі. Сама географічна карта - поняття вторинне, оскільки необхідність і проблематичність орієнтації виникає лише в мінливому світі. Осіле існування не має потреби в карті. Її вимагає лише подорож. Але хто ж встиг скласти карту до подорожі в невідоме? Людина «виходжує» багато хто і багато відстані, щоб прийти чи йти, людина прагне до свободи, щоб відчувати, бажаючи, або безпосередньо володіти?

Якщо ми згадаємо, як героєві в народних оповідях вказується дорога в пошуку скарби або нареченої, то відзначимо різницю між казковим і буденно. Казка не надає героєві карти/на відміну від пригодницького роману /. Дорога просто характеризується як випробування, перешкоди; наприклад: «мінуешь гори неприступні »або« підеш за тридев'ять земель »,« перепливеш моря океану ». Герою можуть передбачати і результати шляхи: «підеш направо - вбитим бути», «Підеш наліво - одружений бути» і т.д., або вказівка шляху як припис відвідати психоаналітика/в казковій термінології оракула або відьму /.

Але в цілому карта шляху - це tabula rasa: «підеш туди, сам не знаєш куди ... »Такі вказівки дають не стільки географічну, скільки емоційну орієнтацію.

Мандрівник треба буде йти чи не з зав'язаними очима, а веде його в кращому випадку чарівний клубок або нитку Аріадни. Готовність героя до свободи підтверджується саме таким шляхом. Наважусяится він на подорож, усвідомлює ризик, причому орієнтиром є абстрактна мета? Карта подорожі виявлялася не стільки передумовою подорожі, скільки його наслідком. Вона розширювала світ йде від центру - вдома. Якби мандрівник мав детальну карту місцевості, то елемент подорожі зводився б нанівець. Свобода географії «дурманним» б ШЛЯХ, робила б його просто переміщенням з одного місця на інше. Задоволення попереднього обумовлює несвобода географічна, але прагнення до свободи внутрішньої. Пошук того, невипробувані, «саторі». У силу цього, розуміння шляху -- це просторове переміщення, як би абстракція. Прокладання доріг з одного простору в інше, зміна людського життя за допомогою зміни просторів. Ландшафт людського світу змінюється під впливом місцевості. Філософи XIX сторіччя розділили героїв на два соціально - психологічного типу: «странствователі» і «домосиди». Можливо, на таку класифікацію вплинула «Казка» Костянтина Батюшкова «Странствователі і домосиди»/1814 /. Філософи намітили два типи російської людини: породження великої петербурзької культури - «Вічний шукач» і «московський домосід». Странствователі виглядали досить небезпечними: живуть у великому просторі та історичному часі, входять до нестабільні соціальні спільності, такі як орда, натовп, маса. Домосиди ж довірливі «Манілова». Хороші і милі через захищеності від зовнішньої агресії світу не панциром власного характеру, а створеної ними оболонкою предметного світу. Така класифікація створена за допомогою впливу міста НА СВІДОМІСТЬ. Місто як тип свідомості - це давня тема. Про те, що у кожного міста є своє обличчя, говорити не доводиться. Відомо також, що у кожного міста є свій особливий дух. Можливо, саме цей дух і породжує людей, історію, відносини за образом і подобою міського Ліка. Физиогномика - область не зовсім наукова, але саме тут згадати про неї цілком доречно. «Маленького людини» міг породити тільки Петербург. Пушкін, Гоголь, Достоєвський, А. Білий, Блок, Мандельштам, до і після них, усвідомлювали цей «петербурзький міф», а, вірніше сказати, малювали героя, якого могла породити тільки Північна Венеція, пророкували його долю, як би читаючи по долоні хитромудрі зморшки, поставлені, як фатальні штрих-коди, Петербургом своєму нещасливим «дитині».

Звідси пішли два типи героїв: герої, вільні розпоряджатися життям і бажаннями інших людей/Германн, Раскольников/і герої, які позбавляються волі і свободи та втягуються у вир подій таємничої «стихією Петербурга».

Ще Соловйов проводив розходження між Західною/«гірської» і «кам'яного»/і Східної Європою/Росією «рівнинної» і «дерев'яної» /. Перша характеризується ранньої та стійкої роздробленістю, міцної прихильністю до міст, екологічної та культурної осілістю; друге - вічним рухом по широкому і безмежного простору, відсутністю міцних жител. У цьому відмінність спадкоємців римлян і спадкоємців скіфів/невипадково у греків не було слова для позначення простору /.

Однак і в самій Росії існує дві пануючі форми - «лісу» і «поля», вони і проводять поділ у відмінностях Північної і Південної Русі. Характеризуючи їх, Соловйов пише: «Степ домовляються постійно цю мандрівну, розгульне, козаччину з первісними формами, ліс більше обмежував, визначав, більш садовив людини, робив його земським, осілим »[Соловйов 1989:249 - 255]. Звідси міцна діяльність північного російської людини і хиткість південного. Образ народного героя, що склався в російському фольклорі, зліплений в билинного богатиря, в Надалі перевтілившись в козака/Іллю Муромця навіть називають «старим козаком »/.

Мандрівка найчастіше зливається з вигнанням, і при цьому доводить прихильність людства до «старих гріхів» своїх предків. Існують: вигнанці долею, вигнанці Богом, вигнанці країною і т.д. Тобто ми наближаємося до розгляду «Сумних мандрівників», чиїми нащадками ми і є. Вигнання вчить нас смирення: загубитися в людство, в натовпі, в своїй самотності, ПІТИ, ЩОБ ЗАЛИШИТИСЯ. Якщо розглянути вигнання як покарання Бога, то на пам'ять приходять численні приклади: Адам, Лот, Мойсей, Агасфер ... Коли Христа вели на Голгофу, він, стомлений тягарем хреста, хотів присісти біля будинку одного єврейського ремісника, але той озлоблений і змучений роботою, відштовхнув його, сказав: «Іди, не зупиняйся». «Я піду, - сказав Христос, - але і ти будеш ходити до кінця віку ». Разом з Агасфер і ми виконуємо важливу місію йти.

В історії з Лотом Бог переконує не оглядатися назад і тим самим піддає його вигнання. Що живе в гірській печері неподалік від біблійного міста Цоару вигнанець Лот - родоначальник космополітизму. Космополіт Лот не може озирнутися назад, так як він центр кола, «вперед» ж для вигнанця НЕ існує. Виходить замкнуте кільце, яке зробило з благочестивого і праведного мудреця - грішного кровосмесітеля. Вигнання дає людині якусь волю, тому історія з дочками трактується як символ творення у вигнанні. Лот здатний запліднити власних дочок подібно власним ідеям. Висновок: творчість - та єдина форма морального страхування та свободи в вигнанні. Вихід євреїв з Єгипту, повернення Одіссея, подорож Марко Поло в Індію, відкриття Америки, космічні польоти, життєвий шлях до Бога.

Структурний вимір шляху полягає у встановленні темпу і ритму: сходження, спуск, періодичність зупинок. Тим самим дає право розглянути на шкалі пересування: результат, пошук дороги, повернення, блукання, поневіряння. Час та відстань це координати шляху з пізнанням, моральним очищенням, збагаченням. Подолання шляху - це найбільш часта форма в сучасних комп'ютерних іграх. Символ дороги та шляхи - це найдавніший символ досконалості / характеризується чоловічим фалічним чином стріли /.

Багато філософи задавалися питанням, що передувало мандрівки. І. Т. Касавін стверджує, що це - «Ловлю» моменту. Адже мавпи вибрали зручний момент і тільки тому змогли стати людьми. Якщо спустишся з дерев рано, то так і залишишся чотириногої мавпою/павіани /, трохи перечекаєш - і станеш брахіатором. Отже, перша подорож людини - спуск з дерев, другий -- розселення по Землі. З тих пір кожна історична епоха ознаменована -- переселеннями народів. Кожного разу це відбувалося, коли складалися передумови. Лише коли людині ставало тісно серед собі подібних, і він відчував себе чужинцем, ізгоєм, він ішов/тобто результат завжди обгрунтований /.

Причому людина мігруючий - це людина, що перевершує за силою своїх одноплемінників, найбільш пристосований. Шлях для нього додатковий досвід, пошук більшої свободи.

Він як би творить, практикує своїм міграційним досвідом, пов'язує собою світи і простору, не будучи в полоні у жодного з них.

Місцевість розширює табу, що накладаються суспільством, межі місцевості відокремлюють зовнішнє простір від внутрішнього, місцевість є основою розповіді про «свого та чужому ». Будинок і вогнище - це жіноча символіка. Мандрівка - чоловіча. Подорож подовжує простір і уповільнює час. Тільки труднощі подорожі можуть подовжити час. Іван-царевич повинен зносити залізні чоботи, стерти залізний посох, знайти наречену за трьома морями, а повернення відбувається за три дні. Поділ будинку й тіла - це дуже важливе онтологічне подія. Тіло як би захищено будинком. Тіло часто постає як рана, тому воно шукає оболонки і знаходить її в будинку. Персонажі Достоєвського прибувають всередині сплющене деформованого простору: у «кутах», «каютах», «трунах», «шафах», «Кімнатки», «норах». Будинок надає тілу форму, зручну для виживання. Інтер'єр грає роль шкаралупи, панцира, будиночка равлика, до якого тіло приростає, інакше ворожа середу його просто б знищила. «Щоб вовки були ситі, і вівці цілі », створюється приголомшливий образ єдності місцевості та шляхи: їх гібридом виступає лабіринт, який є будинок, який обіцяє нескінченне подорож. Лабіринт - це згорнутий зображення різних шляхів людини в сакральному просторі: шлях назовні і шлях всередину.

Географія світу сама собою напрошується на прообраз і аналог структури тексту. Географія виникає як наслідок подорожі і його подальше тлумачення. Текст - це досвід міграції.

Довлатов дає своїм героям можливість розширити свій життєвий простір і по «Сходинках» крапок виводить їх за межі тексту в інший рівень побутування / в метатекстуальную життя /. Великий письменницький гуманізм створив героя спочатку вільного в пересуванні. Горизонти «іншого життя» ваблять його до подорожі, та й «сдохнуть, не дряпанням земної кори» [Довлатов 1995:205] він просто не може.

«Я по світу не мало ходив, »- може похвалитися, як і багато інших героїв ХХ століття, герой Довлатова. Подорож його починається прямо з обкладинки. Малюнки Митько Флоренського зроблені так, ніби їх малювали самі персонажі. Зовнішнє протиріччя строгості і розхлябаності, примітивності і складності. Люди йдуть і залишають сліди. Поруч з ними рухаються собачки Глаші. Ніщо не стоїть на місці, навіть коряві дерева, здається, рухаються у всій своїй сплетеною масі. «Мітек теж - не простак, а клоун, який потай ходить з канату »[Геніс 1997:11]. Створюється ефект зірваної даху: світ, на який ми дивимося зверху, рухається. Змінюючи свій час і простір, він мандрує. А поруч - карти, щоб, ні дай Бог, ніхто не заблукав. Адже тільки здійснюючи Велика подорож людина здатний опанувати світом, а значить - стати вільним.

Вихід людей з рідних місць - відмінна риса нашого сторіччя. Герої відправляються або в далекі подорожі, або в дуже далекі. Основний атрибут подорожі - Це чемодан. Є чемодан і у філософічну правдо-щастя-шукача і гультяїв Вєнєчка Єрофєєва. Вірніше, це не чемодан, а чемоданчик. Крихітне вмістилище пляшкового арсеналу і гостинців. Тримає свій шлях Вєнєчка туди, «Де зливається небо і земля, де вовчиця виє на зорі», де живе його дівчина з самим лагідним і самим пухким на світі немовлям, який знає букву «ю» і за це хоче отримати склянку горіхів. Тримає він свій шлях у невимовні, прісноблаженние Петушки. У задумі стоїть він біля аптеки і вирішує, в яку бік йому податися, якщо всі дороги ведуть в один і той же місце. Навіть без натяку казкової Аліси, можна здогадатися, що якщо кудись довго йти, то обов'язково куди-небудь та й потрапиш. Якщо ж ти хочеш потрапити на Курський вокзал, ти на нього і потрапиш, іди хоч направо, хоч зліва, хоч прямо. Тільки в казках є альтернатива вибору. Спочатку ж маршрут твій обумовлений і закономірний. «Ніч, вулиця, ліхтар, аптека ..." - відомі рядки блоковского вірші. Перед нашими очима - нічне місто, відбитий у дзеркальній гладі. Людина стоїть на мосту й дивиться на зморшки води, і думає, що життя безглузде, а смерть ще безглуздою. Василь Гіппіус, вислухавши цей вірш, сказав Блоку, що ніколи не забуде цього, тому що біля його будинку на куті є аптека. Блок жарту не зрозумів і відповів: «Біля кожного будинку є аптека». Аптека - Символ, межа переходу життя в стан смерті, вихідна точка Венечкіного подорожі. Не дивлячись на беззастережну незворотність свого шляху/куди б ти не йшов, все одно прийдеш куди треба/герой вибирає праве/«праведне»/напрямок і тримає свій шлях з Богом і ангелами.

Сідає він в темний вагон, притискаючи до грудей найцінніше і дороге що в нього є -- свою валізу. Можна подумати, що дорога йому власна поклажа через портвейнів і наливок, фігуристи пляшками що вишикувалися в ряд. Але ні, так само ніжно і дбайливо притискав він до свого серця цей обдертий чемодан навіть тоді, коли він був порожній. Чемодан - це все, що склав він за свою нікчемну життя. Відкрив кришку перед Господом, широко, навстіж, як тільки можна душу свою відчинити, і виклав усе, як на духу: «від бутерброда до рожевого міцного за рубль тридцять сім ». «Господь, ось ти бачиш, чим я володію. Але хіба це мені потрібно? Хіба з цього сумує моя душа? Ось що дали мені люди замість того, за що тужить моя душа »[Вен. Єрофєєв 1997:96]. Господь, який і повинен бути, суворий/тому в синіх блискавках /, але і милосердний, великодушно благословляє і розділяє цю Велику трапезу разом з непутящим Дитям своїм, дурним Вєнєчка.

Скромні і грішні чемоданний пожитки свої довіряє він тільки Ангелів і Богу. Чемодан -- свого роду орієнтир героя, по ньому він визначає напрямок власного руху, майже так само, як і відстань міряє він не кілометрами і милями, а грамами і літрами/«з вулиці Чехова до під'їзду я випив ще на шість рублів »/.

Вєнєчка пам'ятає, що «чемоданчик повинен лежати зліва по ходу поїзда» [Вен. Єрофєєв: 1997]. Чемодан - стрілка з указом, що охороняється Ангелами. А де ж він, чемоданчик? Дурні ангели підвели, не додивилися, не виправдали Венечкіного довіри, не вважали за цю річ цінною. Втрачено всі орієнтири. Як у страшному, болісний сні кидається герой по порожньому вагону, бажаючи відшукати свою валізу, загублений перед самим Покровом/містом Петушинському району /, але немає його. Саме з втратою валізи/оберега, пов'язаного із зовнішнім світом, компаса/герой стає ще більш уразливим. І перед ним з'являється жінка в чорному «Неутешімая княгиня», камердинер Петро/зрадник - апостол /, полчища Ерінній. Все це посланці темних сил. «Йдучи з рідних країв, не озирайся, а то потрапиш в лапи Ерінній ». Герой не слід піфагорейського правилом. За одними легендами, вони - дочки Землі, за іншими - Ночі. Але як би там не було, вони є з глибин підземного світу і за плечима у них крила, а на голові клубочаться змії. Вони - втілена кара за гріхи, ніякими силами їх не переконаєш в власній невинності. Тому найкращий захист - не озиратися, не шкодувати про зниклого валізі, про згасаючої малюка, який вміє говорити букву «ю», про дівчині, яка чекає, а краще звинувачувати себе у всіх смертних гріхах, підставляти праву щоку, коли «з'їздять по лівій», говорити, що зрадив його семіжди по сімдесяти і більше, думати про самогубство/сорок разів глибоко зітхнув ... і все /, витирати сльози і соплі після того, як всі гріхи твої виважені, в надії, що на «тих терезах зітхання і сльоза переважать розрахунок і наміри» [Вен. Єрофєєв 1997:117]. І після того, як ангели будуть реготати, а Бог мовчазно покине тебе, вірити в ту Діву-Царицю, мати малюка, «люблячого батька/І.Х./як самого себе», що навіть такий, без валізи, роздавлений душею і тілом, ти потрібен їм. Встань і йди, йди в сподіваючись на те, що двері розкрився, що розпалює нова зірка над Віфліемом, що буде народжений Новий Немовля, який буде також лагідно і ніжно говорити букву «ю», і знайдеться твою валізу, твоя єдина особиста річ, твій хрест і гріх, який ти повинен нести, щоб досягти того світлого міста, за якого так довго мучився і закінчити свій праведний/«правий»/шлях у Сьогоденні притулок Рай-Петушки.

Буде довго здаватися, що герой все-таки пошкодував колишнє/чемодан/і озирнувся, як Лотова дружина, на палаючий місто, але це більшою мірою доводить те, що він не буде, як Лот, згадувати своє минуле, він буде дивитися минулого прямо в очі, як роблять це не вигнанці, а примірення.

Чемодан у Довлатова один з головних героїв, це спосіб закріпити всі в одному місці. Згадаймо скриню Коробочки, скринька Шмельовські Горкіна, скринькою Чичикова. А. Білий називає її «дружиною» Чичикова - жіноча іпостась образу/СР шинель Башмачкіна - «Коханка на одну ніч» /. Точно Плюшкін, Чичиков збирає всякую дрянь в скринькою: афішу, зірвану зі стовпа, використаний квиток. Як відомо, речі дуже багато можуть розповісти про свого господаря. Вони можуть взяти і довести, що «хазяїн» не вільний, він тяготиться до минулого і пов'язаний зі своїм минулим ланцюгами речей. Символ свободи - самотній мандрівний чоловік. Але мандрівний без нічого. Прагнучий зрівняти свободу життя зі свободою смерті: коли Олександр Македонський умирав, він попросив у кришці труни зробити два отвори для рук, щоб показати світу, що він нічого не взяв.

Чемодан у Довлатова - це не тільки атрибут подорожі, але і виразник емоційного ставлення до світу. Чемодан - символ зради і вигнання. Не випадково погляд що кидає героя Любимой порівнюється з че?? оданом: «Настала пауза ще більше тяжка. Для мене. Вона-то була сповнена спокою. Погляд холодний і твердий, як кут валізи »[Довлатов II 1995:232].

Автор діє на рівні переосмислення: річ-людина/гоголівська традиція /, річ-символ/символізм /, людина-символ/традиція постмодернізму /, тобто об'єднує в своєму прозовому досвіді досвід інших епох.

Але якщо в традиції постмодернізму подорож виступає як спосіб вивчення світобудови і душі героя, то у Довлатова подорож - непотрібний і тяжка процес. Отримавши від автора свободу пересування, герой мріє про статиці. Порівнюючи з твором Валерії Нарбіковой «... і Подорож ...», ми розуміємо, що для неї подорож - це не тільки спосіб пересування тіла, а й політ душі: «Одного разу в холодну зимову пору йшов потяг. В купе сиділо двоє панів. Вони їхали в одну і ту ж сторону ... »-« А де у російського душа? », то є подорож - Це просто привід поговорити про людину, розпізнати його сутність, подорож - Це перевірка на життєздатність і пристосованість до Миру. У Довлатова, наприклад, в «Дорогу до нової квартири» переїзд пов'язаний з ідеєю втрати і катастрофізму: вицвілі, залиті портвейном шпалери, позбавлена смаку обстановка, убогі дешеві речі, людська самотність, - все виноситься на огляд «Чужого люду». Коли з будинку виносять всі речі, кімната починає нагадувати корабель, що зазнав корабельної аварії: уламки грамплатівок, старі іграшки ... Сотні очей дивляться на героя за посередництвом його речей. Людина поза кімнати виглядає втраченим і оголеним. Господиня дому Варя Звягінцева почала здаватися вже зовсім немолодий, не такою гарною, а какой-то дешевої і порожній, як і її меблі. Ніби скинули бутафорську маску І пригадалося таємнича і ексцентрична Бунінська героїня/«Дело корнета Єлагіна» /, що живе в кімнаті з портьєрами у вигляді крил кажана, у світі загадковому і таємничому. Тільки відразу ж після вбивства кімната починає здаватися неохайною і жалюгідною, героїня потворною і старої, ніби після прекрасного балу речі, які відіграли блискучу роль, втрачають свою силу і духовний зміст: замість безцінного діаманта - дешевий стеклярус, замість гарного обличчя - несвіжий грим. Режисер Малиновський недбало кидає фразу, яка повністю характеризує те, що відбувається: Речі катастрофічно знецінюють світ і людину в ньому живе. Переїзд знищує людини, коли останній намагається захопити з собою цілий світ/свій світ /, він не отримує на це право.

Одного разу Сергій Довлатов порівняв корову з валізою: «Є щось жалюгідне в корові, приниження і відштовхує в її покірної безвідмовності. Хоча, здавалося б, і габарити, і роги. Звичайна курка, і та виглядає більш незалежно. А ця -- чемодан, набитий яловичиною та висівками »[Довлатов II 1995:244]. Чи не натяк це на тіло, яке, як непосильна ноша, тягне людину до спокусам і бажанням? Відмовитися чи від речей, щоб отримати бажане спокій і бажану свободу, або ж триматися за них до самої смерті, аж до Кінця?