Некрасов віддав данину романтизму збіркою віршів "Мрії і звуки" (1840), жорстоко засудженим, навіть висміяним тоді ж Бєлінським. Зрілий Некрасов, починаючи з вірша "В дорозі" ( "Нудно? Нудно! .. Ямщик удалой ...") 1845 року, є продовжувачем пушкінської лінії в російської поезії - переважно реалістичною. У Некрасівській ліриці є ліричний герой, але єдність його визначається не колом тем та ідей, пов'язаних з певним типом особистості, як Лермонтова, а загальними принципами ставлення до дійсності. І тут Некрасов виступає як видатний новатор, істотно збагатив російську ліричну поезію, розширив горизонти дійсності, охопленої ліричним зображенням. Тематика Некрасова-лірика різноманітна.

Перший з художніх принципів Некрасова-лірика можна назвати соціальним. Вузьке коло ліричної тематики він доповнив новою темою-соціальної. Згадаймо хрестоматійні рядки 1848 "Вчорашній день, годині о жердиною". У своєму останньому вірші "Про Муза, я біля дверей труни" поет останній раз згадає "цю бліду, в крові,/Кнутом посічені Музу". Джерело натхнення поета, Муза, в Некрасова - рідна сестра нещасних, що піддаються насильству і пригнічення. Не любов до жінки, не краса природи, а страждання закатованих злиднями будинків - ось джерело ліричних переживань в багатьох віршах Некрасова. Причому ця соціальна тема змінює характер і власне любовної лірики Некрасова. "Ніч. Встигли ми всім насолодитися. Що ж нам робити? Не хочеться спати", - починається вірш 1858 року. І герой пропонує помолитися за тих, "хто все терпить", "чиї працюють грубі руки,/Надавши шанобливо нам/занурюватися в мистецтва, науки,/поринати у мріях і пристрастей". Ясно, що дворянин за походженням, Некрасов висловлює тут свідомість різночинця, істинного демократа, який знає темні сторони суспільного буття, що зазнав на собі голод і холод, що не вміє, не здатного дворянськи гидливо і пихато відвернутися від вивороту життя.

У той же час ліричний герой Некрасова не просто різночинець, а різночинної інтелігент. Ось ще один шедевр Некрасівській любовної лірики "Я не люблю іронії твоєю" (датується приблизно 1850 роком і теж імовірно звернене до К. Я. Панаєвим). Одночасно це і зразок інтелектуальної поезії, герой і героїня культурні люди, в їх відносинах іронія і, головне, високий рівень самосвідомості. Вони знають, розуміють долю своєї любові і заздалегідь сумують. Відтворена Некрасовим інтимна ситуація та можливі шляхи її вирішення нагадують стосунки героїв Чернишевського "Що робити?".

Найяскравішим проявом нової ліричної теми - соціальної - став вірш "Їду чи вночі по темній вулиці" (1847). Це жахлива історія жінки, яку нужда, голод і смерть дитини вигнали на панель. "Беззахисна, хвора і бездомна", жінка викликає жалість, але немає можливості допомогти нещасній жертві соціальної невлаштованості. З цього ж ряду багато вірші 40-50-х років: "В дорозі". "Перед дощем", "Трійка", "Батьківщина", "мисливські полювання", маленький цикл "На вулиці", "Нестиснутий смуга". "Маша". "Важкий хрест дістався їй на долю", "В лікарні". Пафос цих віршів, джерело ліризму в них підсумовується і узагальнюється в невеликій поемі "Лицар на годину" (1862), особливо в знаменитих рядках:

"Від тріумфуючих, без праці балакунів,
Зрошувати руки в крові
Виведіть мене до табору тих, хто гине
За велику справу кохання, "-
звертається поет до матері. Ці рядки хвилюють і сьогодні.

Другий художній принцип Некрасова-лірика - соціальний аналітізм. І це було новим у російської поезії, відсутнім і в Пушкіна, і у Лермонтова, тим більше у Тютчева і Фета. З дошкільного віку ми пам'ятаємо вірші "Одного разу, в холодну зимову пору" - про мужичка на ніготь. Але не всі знають, що передує цьому уривку у вірші "Селянські діти", де герой обертає "іншою стороною медаль" селянського дитинства: "Припустимо, селянський дитина вільно Зростає, не навчаючись нічому, Та виросте він, якщо Богу завгодно, А сгібнуть ніщо не заважає йому ".

Тобто герой Некрасівській лірики вміє бачити соціальний зміст відтворених явищ і надавати його своїм цілком ліричним одкровенням. Іншими словами, носієм, суб'єктом соціальної типізації виявляється не тільки автор, але і його ліричний герой. Соціальний аналітізм пронизує два найвідоміші вірші "Роздуми біля парадного під'їзду" (1858) і "Залізниця" (1864). В "Роздумах ..." конкретний одиничний факт - прихід селян з проханням або скаргою до міністра державного майна - зводиться в ранг типового явища: "Знати, брели-то довгенько вони/З якихось далеких губерній". Ліричний герой домислює те, що на побачених ним з вікна мужиків, як кажуть, не написано. Те ж у чотиривірші "За заставою, у харчевні убогою ...", рядки 86-89 і, нарешті, знаменитий фінал вірша" Назви мені таку обитель ...".< p> За "Залізницю" редактор "Современника", де вона вперше була надрукована, і він же автор вірша отримав друге, передостаннє попередження про можливе закриття журналу від самого міністра внутрішніх справ Валуєва, відомого автора ліберально-реформаторських проектів. Особливі нарікання цензури викликав, на перший погляд, цілком безневинний епіграф: цензори зрозуміли, що всі "страшно ефектне", як висловився один з них, вірш додає епіграфу гострий суспільний сенс і кидає тінь не тільки на який керував будівництвом Миколаївської залізниці колишнього главноуправляющего залізницями графа Клейнміхелю, але і на його померлого покровителя, і на його нині царюючого сина. Друга і четверта частини вірша, проведений у них соціальний аналіз виливалися в страшне звинувачення уряду в геноциді, як сказали б сьогодні, і споюванні власного народу. Настільки ж соціально загострена і презирливе ставлення Ванюшин татуся-генерала до каторжних праці простого народу.

Два принципу відображення дійсності в Некрасівській ліриці закономірно виходили на третій принцип - революційність. Ліричний герой поезії Некрасова переконаний, що тільки народна, селянська революція може змінити життя Росії на краще. Два розібраних вище вірші цілком ясно ілюструють цей принцип: уривок "Назви мені таку обитель" з "Роздумів" і останні три строфи другої частини "Залізної дороги". Революційність свідомості ліричного героя Некрасова надавала його віршам агітаційно-пропагандистський характер.

Особливо сильно ця сторона свідомості ліричного героя проявилася у віршах, присвячених сподвижникам Некрасова по революційно-демократичного руху, іншим вождям цього руху: Бєлінського, Добролюбова, Чернишевського, Писарєву. Некрасов у змалюванні їх особистостей виходить з того, що революційно-демократична діяльність є завидним і бажаним долею, і взагалі роль "народного заступника" для Некрасова є, використовуючи формулу Фета, "патент на благородство" для будь-якого чесно мислячого сучасника. Риси вождів революційної демократії набувають іконописний характер, їхній життєвий шлях уявляється в традиціях житія мученика-аскета, подвижника за народ.

Таким є вірш "Пам'яті Добролюбова" (1864). У його смислі не варто вишукувати реальних чи вигаданих рис, у ньому відтворене переважно належне. Передчасно помер критик в Некрасівській вірші не є конкретний, що жив колись чоловік, а "ідеал громадського діяча, який у свій час плекав Добролюбова", як пізніше зізнався сам автор.

Зазвичай Некрасова представляють поетом сільської-селянської тематики. Але є у нього і урбаністична лірика, тобто вірші про місто, в яких він виступає гідним продовжувачем петербурзьких сторінок "Євгенія Онєгіна" і "Мідного вершника" і попередником Блоку. Геніальним зразком вірші про велике місто з його соціальними драмами є "Ранок" (1872-73 рр.).. Але три перші строфи (з 9) у ньому не міські. Спочатку поет звертається до "неї", пов'язуючи її смуток і душевні страждання з "навколишнім нас убозтвом", з якою "тут природа сама заодно". Потім ідуть два "сільські" строфи з характерними, емоційно пофарбованими епітетами: смутні, жалюгідні, мокрі, сонні, "шкапа з селянином п'яним,/Через силу біжить щодуху", туман, каламутне небо, і висновок автора: "Хоч плач?", "Але не краше і місто багатий". У вірші воскрешають мотиви ранніх "міських" віршів: "Їду чи вночі", "На вулиці", "Убога та святкове" (1859), циклу "Про погоду" (1858-65 рр.).. Життя міста жахлива, ніякої відпочинку прийшли для змученої душі героя в ній немає. Перш за все, в міській суєті немає сенсу, трудові зусилля мешканців столиці відчужені від них: справи їх наявності - осіб, людей не видно: "залізною лопатою ... бруківку скребуть", "починається всюди робота", "сповістили пожежа з каланчі", "на ганебну площа когось провезли" - переважають безособові та невизначено-особисті конструкції. Те ж і в останніх рядках: "хтось помер", "десь пролунав постріл-Хтось наклав на себе руки".

Людські фігури у вірші символізують відчуженість людей один від одного і від життя - смерть. Першими, якщо не особами - осіб немає, - то першим родом діяльності, зустрічається у вірші, виявляється робота ката. Зараз вони проведуть громадянську кару, тобто ритуал публічного позбавлення громадянських і політичних прав. Потім ми бачимо офіцерів, що їдуть на дуель. Ще цілий ряд образів проходить перед нами.

Торгівля, цей двигун буржуазного прогресу, у поета революційної демократії - торжество нісенітниці:

"Торгаші прокидаються дружно
І поспішають за прилавки засісти:
Весь день їм обмерівать потрібно,
Щоб ввечері ситно поїсти ".

Всього лише. Зрозуміло, що співак капіталістичного Петербурга не був шанувальником і прихильником капіталізму. А ось відгомони літературних попередників Некрасова: "Чу! З фортеці вдарили гармати! Повінь столиці загрожує", - відлуння "Мідного вершника", але в зовсім інший емоційним забарвленням. Побиття злодія двірником вже не викликає в душі героя тих почуттів, того співчуття, яким пройнята сценка піймання злодія в циклі "На вулиці". Слова "б'є" і "попався" - низька лексика, просторіччя: "Знову злодій! Знову б'ють". "Женуть стадо гусей на забій" - зрозуміло: щоб їсти. І заключний акорд - самогубство на горищі - краще не придумаєш в цій юдолі!

Втім, немає ні ув'язнення, ні акорду, бо в кінці вірша не крапка, а три крапки, тобто цей безглуздий ряд можна тривати нескінченно. Некрасов обірвав своє гнітюче, що зводить з розуму і в могилу огляд столичного життя на півслові ... Під стать емоційного колориту вірші розмір - тристопний анапест, напевно-тягучий і тужливий. Співається важко, мелодія скрипить і буксує: розмір порушують сверхсхемние наголосу на початку вірша: "Вірю - тут не страждати мудро"; "У даль заховану ..."," Моторошно нервах ..."; "Чу! З фортеці ... ";" Постріл - хтось наклав на себе руки ...". Більшість творів російської класики поєднують художню неувядаемость з глибиною і справді невичерпністю сенсу. На жаль, поема "Кому на Русі жити добре?" не з їх числа. Вона прямолінійна в своїй однозначності і однопланові, важко прийти до висновку про глибину її змісту. Тому ми рекомендуємо нашим читачам ще раз перечитати її текст перед іспитом чи іншим чином освіжити в пам'яті її зміст.