Ріхтер: Нескорений

Про книгу Бруно Монсенжона, присвяченій великому піаністу.

Будучи неоднозначною і багатопланової особистістю, Ріхтер не належав до жодної певної нації, а значить, належав до всіх. Він увібрав в себе все саме цінне від російської, німецької, французької та італійської культури. Всюди чужий і скрізь як у себе вдома.

Творчість Святослава Ріхтера, вплив його особистості напубліку ісобратьев поіскусству (онедінственний, кого всі без винятку відносять кчіслу найбільш видатних піаністів вісторіі) неукладиваются якійсь класичну модель.

Після ледве небеспрізорних дитинства іотрочества, які пройшли вОдессе, де онсамостоятельно осягає музику іучітся грі нафортепіано, він, неполучів какогоби тонібило академічної освіти, вже впятнадцать років стає концертмейстером воперном театрі. В1937году перебирається вМоскву. Втома віці, коли більшість великих піаністів вже були професійними музикантами, онстановітся студентом.

Генріх Нейгауз, один ізнаіболее відомих радянських піаністів тих років, підкорений генієм невідомого юнака, без роздумів бере його всвой клас Московської консерваторії. Ріхтер навчається зовсім поза запропонованої програми. Заотказ (річ немислима вгодив сталінізму) відвідувати обов'язкові для всіх заняття (студентам читали неодмінний курс «політичних» предметів) його двічі виключають ізконсерваторіі, нокаждий раз відновлюють понастоянію Нейгауза. Його зауважує Прокоф'єв іпросіт виконати, сучастіем самого автора вкачестве диригента, свій П'ятий концерт, «який неімеет ніякого успіху, коли він, Прокоф'єв, виконує його сам ». Успіх оглушливий, іето стає нестолько початком артистичної кар'єри, скільки народженням легенди. Йде 1941р.

Стех пір Ріхтер роз'їжджає повсему Радянському Союзу, невпинно поповнюючи свій репертуар, розрісся, судячи повсему, донебивалих розмірів. Кконцу життя він, несчітая камерних творів ібесчісленних опер, втом числі усіх творінь Вагнера, смузикой ітекстом, тримав впамяті іісполнял напам'ять близько вісімдесяти програм різних сольних концертів.

Однак попрічінам корениться всемейних обставин, йому непозволяют виїжджати закордон, заісключеніем країн соціалістичного табору. НоРіхтер ниочем непросіт, негонітся замеждународной славою, нестремітся кличному благополуччю впротівоположность більшості своїх колег, яким лише концертні турне наЗападе могли дати якусь можливість поліпшити своє матеріальне становище.

Крім того, онпочті єдиний ізвелікіх сольних виконавців свого покоління ісвоей країни, хто рішуче ухиляється, нестолько всилу свідомого неприйняття, скільки всилу повної байдужості-онбил небунтарем, астроптівцем, - отчленства вкоммуністіческой партії. Творча діяльність вісключітельно радянської середовищі непугает його, даон, всущності, нічого небо. Тому ніхто неможе тиснути нанего.

Коли оннаконец виїжджає наЗапад, спочатку, вмае 1960года, вФінляндію, потім, воктябре тогож року, вСоедіненние Штати, йому йде вже сорок шостий рік. Його перші виступи вАмеріке-серія ізвосьмі сольних концертів іконцертов соркестром вКарнегі-холі-виробили намузикальний світ враження вибуху бомби. Потім онотправляется вЕвропу, відвідує Англію, Францію, Німеччину, Італію, Скандинавії іпродолжает їздити тому країна на-всього впродовж шістдесятих років. Потім настане черга Японії.

Однак Ріхтер недовго слід заздалегідь складеним розкладом закордонних концертів. Неприйнятний какогоби тонібило розпорядку, оніграет, де ікогда йому заманеться, самочинно пропонуючи позапланові програми аудиторії, зачарований вулканічної міццю ібесконечно тонкими відтінками його виконання. Після чотирьох турне вСоедіненних Штатах онотвергает все нові пропозиції виступити ветой країні, що вселяє йому почуття огиди, заісключеніем, як онсказал сам, «музеїв, оркестрів ікоктейлей». В1964году онустраівает фестиваль воФранціі (Музичні свята вТурене, вГранж Демеля під Туром), потім фестиваль вМоскве (Грудневі вечори вПушкінском музеї), ноіногда пропадає кудись націлений місяці.

Онснескриваемим задоволенням віддається камерної музики всопровожденіі постійних партнерів: Мстислава Ростроповича, Давида Ойстраха, Квартету імені Бородіна, акомпанує вокалістам: Ніні Дорліак, Дітріхом Фішеру-Діскау, Петеру Шрайер віхсольних концертах; виступає замолоду виконавцями: скрипалем Олегом Каганом иего дружиною віолончелісткою Наташею Гутман, альтистом Юрієм Башметом, піаністами Золтану Кочіш, Андрієм Гавриловим, Василем Лобановим, Єлизаветою Леонська, Андреасом Люшевічем, сприяючи утвердженню іхрепутаціі. Оніграет согромним числом диригентів: Курт Зандерлінг, Євгена Мравінського, Кирилом Кондрашиним, Лорін Маазель, Леонард Бернстайн, Рудольфом Баршай, Гербертом фон Караяном, Серджіо Челібідахе, Яношем Ференчіком, Крістофом Ешенбахом, Ріккардо Муті, Шарлем Мюншем, Юджином Орманді, ноглавним чином сосвоімі улюбленцями Вацлавом талих іКарлосом Клейбером.

Спочатку вісімдесятих років оніграет тільки снотамі напюпітре вполутемних залах, де лише смутно вимальовується силует його щільною фігури, створюючи зовсім незвичайну атмосферу. Онпребивает вубежденіі, що таким чином позбавляє слухача отбесовского спокуси вуайеризмом.

Фірма «Ямаха» надає йому впостоянное користування два великих концертних роялі (інастройщіков, що стежили заіхісправностью!), які супроводжують його всюди, кудаби йому нівздумалось відправитися. Всюди? Заісключеніем того випадку, коли ввозрасте сімдесяти слішнім років онуезжает ізМоскви вавтомобіле івозвращается лише через півроку. Заето час онпокривает відстань доВладівостока іобратно, несчітая недовгою вилазки вЯпонію, висловах, окоторих просто страшно подумати, ідает добру сотню концертів вгородила Ісам глухих селищах Сибіру ... Таким чином «місіонер» дає відчути, що більше цінує простодушне обожнювання аудиторії Новокузнецька, Кургану, Красноярська іІркутска, ніж удавані захоплення публіки Карнегі-холу.

Ветой книзі немає нічого отбіографіі. Наоснове досить неупорядкованого тексту, що становить більше тисячі сторінок, мені потрібно було спробувати вибудувати оповідання, що має видиму зв'язність, вдавшись кмонтажу іпользуясь перевагами, які дає, посравненію стехнікой кінематографічного монтажу, безтілесну листа. Ямог небрать врасчет нерідко значні відмінності звукового середовища, які моглиб перешкодити стикування фраз, записаних смногомесячним інтервалом, знехтувати невиразним вимовленням деяких слів, відсутністю багатьох імен власних, що заміняли особистими займенниками «він», «вона», «вони», розібратися вкоторих вельми скрутно, якщо непоставіть замість них імена відповідних людей, атакож сторонніми шумами отстолкновенія мікрофона срукой співрозмовника.

Ктомуже мова Ріхтера неподдавалась безпосереднього переносу набумагу. З огляду на те, що оннередко зволікав сответом, давав захопити себе несподіваних поворотів думки ітоідело переключався намо побіжні зауваження, мені довелося внемалой ступеня перетворити її, щоб викласти впісьменном вигляді, тим більше що впроцессе роботи над книгою ярешіл відмовитися отдіалога, віддавши перевагу безперервному розповіді отпервого особи. Мені здавалося, що таке рішення набагато більше відповідає очікуванням читача іспособствует ясності викладу, втож час невинуждая мене відкидати синтаксичні невідповідності вдухе Селіна, властиві мови Маестро. Вовсяком випадку, ястарался відтворити набумаге еевесьма своєрідний ритм або хоча б викликати, навіть вдавшись кнеізбежному стилістичному транспонування, відчуття «як сказано, так іпісано», як виразілсяби Монтень.

З-за його огиди клюбу увазі самореклами, з-за завзятої небажання говорити осебе, мовчання, яке онхраніл на протязі всієї своєї неспокійної життя (істольже неспокійного часу) - життя, цілком присвяченої музиці, якій онсамозабвенно ібескомпроміссно служив, атакож всилу того, що всупереч своєму впертого мовчання онстал світовою знаменитістю, - Ріхтер завжди був мішенню для всіляких чуток. Анітрохи Небоян скандалів, онвсегда прагнув кпорядку іправде: впартітуре, віскусстве, вповеденіі, - правді по-дитячому простодушної.

Історії, пов'язані цього музичною діяльністю, представлялися йому часто ввисшей ступеня допитливі, ия, вже заднім числом, звернув увагу нато, що понедостатку часу, атакож тим, поего думку заслуговують на увагу, наші бесіди сним з точки зору суто хронологічної неперешлі кордону кінця шістдесятих років. «Все це винайдете вмоіх зошитах», - неодноразово повторював онмне. Таким чином, ці «зошити» стають сполучною ланкою ісоставляют зміст другої частини цієї книги. Ріхтер почав робити вних запису врождественскіе дні 1970года іпродолжал писати, часом отслучая кслучаю, доосені 1995-го-дотепер, на яку припала наша зустріч иего остання поїздка вЯпонію.

Читач побачить, що, хоча оночень мало говорить Осамою собі, його особистість проявляється ветіх записах. Ніяких міркувань, просто враження, скупі, небагатослівні, без будь-яких прикрас.

Всі передані іммне записи становлять сім товстих шкільних зошитів сосплошь списаними сторінками. Настраніце ліворуч поставлена дата (яка відсутня лише внесколькіх випадках), зазначені місце, музична програма, включаючи номер опусу ітональность, детальний перелік виконавців, інструменталістів, співаків ідіріжеров. Нарешті, якщо онбил вобществе, що траплялося нерідко, наетом сторінці перераховуються поіменно всі присутні.

Судження Ріхтера омузикальном світі імузикантах відрізняються часом крайней уїдливість, виробляє тим сильніше враження, що виражені коротко ібез натяків. Пустьже ті, кого вони можуть зачепити, візьмуть вовніманіе, що вбивчий гумор Ріхтера, його захоплення вкрітіческіх оцінках стольже властиві йому, як івосторженность, іобращени насамперед проти самого себе.

Цілком імовірно, що вокончательной редакції ясделал упор наепізодах, які показалісьби Ріхтером малозначними (скільки разів онсосмехом говорив, закінчивши розповідь окаком-небудь забавний подію: «Ноето все дурниця, кмузике це неімеет ніякого відношення! "). Норазве неотвечал онвлучшем випадку достатньо побіжно навопроси, які здавалися мені ввисшей мірою важливими? Інеследуетлі бачити ветом взаємозбагаченні думками одне ізістінних насолод, що доставляються такого роду грою між «я» і «ти»? Какби тонібило, яутверждаю, що нічого непрісочініл, івтом, що стосується кінцевого результату, яглубоко переконаний, як це ніудівітельно, що нінайоту непогрішимий проти Ріхтера.

Секрана посміхалися повні непереборне печалі очі Ріхтера, азаекраном звучали подвійні восьмі похоронного баса, які Шуберт ввів додатково вкоду другий теми вкачестве акомпанементу невимовної туги головної теми, потім йшов великим планом Ріхтер, який виконував цю сонату наконцерте двадцятишестирічний давності.

Епізод був хвилюючий, нолішній, іяубрал його ізокончательного варіанту фільму, бо не було потреби пояснювати, як яіпубліка вдячні йому завсе, ніж онодаріл нас.

Список літератури

Для підготовки даної роботи були використані матеріали з сайту http://www.elitarium.ru/