Шолохов: "Тихий Дон"

Книга перша

Частина перша

Лише зовні спокійний і тихий Дон-батюшка насправді річка, подібно до людського життя, сповнена бурхливих перекатів, стремнина, вирів. "Плинне стремено" Дона також нагадує розмірений, історично сформований уклад донських козаків. На самом краю Татарського хутора Вешенській станиці розташувався будинок Мелехова. "Турками" прозвали їх хуторяни не випадково, не випадково чорна масть пробралася в стародавній козацький рід. З турецького походу повернувся Прокіп Мелехов з молодою дружиною-туркенею. Не сподобалася вона козакам: дуже тонка і чорна, не російської краси, та й одягається дивно. І як раз пішов мор худоби, який був пов'язаний з появою серед них туркені, не інакше, як чаклунки. Хоч відстоював Прокіп любов свою з шаблею в руках від збожеволіли від страху забобонних хуторян, які рвалися в будинок учинити над нею розправу, та не врятував дружину, народила йому сина передчасно Пантелія, схожого на матір обличчям і "подборістой" фігурою. Отців стати перейняв потім молодший Пантелєєв син, і мигдалики чорних гарячих очей, і гострі вилиці, перетягнуті коричневою шкірою, і гострий з горбинкою ніс, навіть сутулився Григорій по-батьківськи. Старший, уже одружений, Петро походив у всьому на матір, передчасно постарілу, але все таку ж швидку, рухому Іллівну. Дочка Дуняшка батькова слабкість, та Петрова дружина Дарина з дитиною от і вся Мелеховская сім'я. Були вони дружною родиною, шанованої усіма, заможною, хазяйнували добротно, відповідально. Так, Григорій, одного разу розбуджений ні світ ні зоря своїм дружком Митькою Коршунова, погодився брати участь у кінному змаганні з сотником Лнстніцкнм, щоб підтримати Мітькнну козацьку честь, але пішов таємно від батька, осідлавши стару, залишену на плем'я матку. Самі по собі змагання заслуговують на особливу увагу: син місцевого пана сотник Лістніцкій викликав Митьку, вважаючи, що нема рівних його сухорлявий кобил, мати якої брала призи на офіцерських скачках у самому Петербурзі. Але переміг все-таки Мітькнн жеребець, жвавий якого в окрузі не знайти, Лістніцкій відступив, повністю поразки не визнавши. І все ж козачий кінь переміг. Давно став помічати Пантелей Прокопович погляди, кидаємо Тришка на сусідську дружину Аксенію. Не раз вже "виховував" він безсоромно синка. Та тільки не про запас пішла батькова наука Мелехова Григорію. І вибухнула розмірене хутірська життя з його повсякденними справами, проблемами та розвагами-ігрищами незрозумілою пристрастю Тришка і Аксенії. Не встигла дружина проводити Астахова Степана на травневі збори (справа щорічне для козаків), як кинула її ця пізня бабська любов у саме пекло Трішкіна пристрасті. І якщо б "жалмерка" Ксенія бігала потай до сусіда Мелехова, якби Григорій непомітно-непомітно ходив до жалмерке Ксенія все б нічого, справа для хутора звичне. Але "гордо і високо несла свою щасливу, але сороміцькі голову "Ксенія Астахова, ніби переродившись з тієї ночі на луговому косовиці, проведеної з Григорієм Мелехова. За всю свою страдні життя вирішило Отлюбили Ксенія. Страшне прокляття лежало на її роду: в шістнадцять років була згвалтована вона своїм п'ятдесятирічним батьком. Мати з братом забили старого до смерті, а через рік видали дочку за Степана. Після першої ж ночі став той бити свою молоду дружину, не повіривши в її невинність, бив нещадно півтора року, до народження дитини, яка померла, не проживши й року. І все почалося по-новому: Степан бив Аксенію, не ночував удома, пив, поки Мелехов Гришка не став Ксенія поперек шляху. Чутки з хутора привезла Степану в табору дружина Андрія Томіліна. З того часу став Астахов чорніти, худнути. І щось недомовленість-брудне втрутився у відносини двох нерозлучних друзів перш Петра і Степана. У міцний вузол зав'язалася ворожнеча на зворотному шляху випадок втрутився: охромел кінь Астахова, і Астахов звинувачував у цьому Петра. Вилив всю накопичилася злість на колишнього товариша, додому Степан повернувся спустошеним це і врятувало Аксенію. Поїв, попив і ... почав бити. Бив майстерно, з боку здавалося мужик козачка витанцьовує. Помилувався чоловічої розправою Шамплін Олексій, побачили і брати Мелехова. Побачили і у бійку вплуталися за всю свою образу мстився Петро, на весь свій буйну вдачу розійшовся Григорій. Дізнавшись про зв'язок сина з Ксенія від купця Мохова, батько твердо вирішив одружити його з Наталією Коршунової дочки першого багача в хуторі. Боячись відмови, Пантелей Прокопович дуже нервував, однак твердого союзника, сам того не підозрюючи, знайшов у юної красуні Наташі, яка закохалася в Григорія Мелехова. Її батько, Мирон Григорович, перечити улюблениці не став, тим більше, що й дружина, худорлявих працьовита Луківна, переживаючи за старшенький, проходу йому не давала. День весілля обговорили у другий візит сватів на перший Спас. Оцінивши всі достоїнства своєї нареченої (стрункий стан, миловидне обличчя, довгі ноги, прямий погляд і які звикли до роботи руки), Григорія твердо вирішив порвати колишню божевільну зв'язок. Чого завгодно чекала від нього Ксенія, але тільки не розставання. А тому хоч і плакала, і мучилася більш як перше, за для себе твердо вирішила: Григорій мій, і бути йому моїм вічно. У Мелехова ж невідомо чому часом смоктало під ложечкою, по піти з дому, як запропонувала йому Ксюша, він ніяк не міг задихнеться він без вільного степового вітру. Та й спорідненість батько йому підібрав знатне, багате, пора вже і самому ставати на ноги. Весілля Григорія Мелехова і Наталії Коршунової пройшла шумно, з дотриманням усіх народних традицій, з тужливо-гарними піснями і танцями задерикуватими. Не до веселощів, здається, було лише нареченому, якого долав голод, дратував шум, натирали ноги зерна пшениці, насипані за народним звичаєм в чоботи. Тричі поцілував він у церкві молоду дружину в несмачні вологі губи, повторюючи про себе одне: "Відгуляли ... відгуляли ..."

Частина друга

Ще не затихли остаточно пересуди навколо Мелехова і Астахова, як спокійне життя хутора підірвала інша новина. Виявилося заплямованим перш за чисте ім'я Єлизавети Мохової, дочки місцевого купця Сергія Платоновича. Винуватцем пліток на цей раз виявився Митька Коршунов, в прямому сенсі спокушений на риболовлі не по роках розвиненою Лізою. Митько готовий був виправити свій гріх, одружившись на Єлизаветі. Однак сватання це всерйоз сприйняв тільки справ Грпшака, який вважав спорідненість з козаком для мужика Мохова честю. Ні Митькина батько, ні Єлизавета пропозицію Коршунова-молодшого слухати не стали. Сам Мохов, коли Митька прийшов зі своїм сватанням, нацькував на нахабу ланцюгових псів. Нікого на хуторі не здивував відмова купця Мохова. Був він роду не менш давнього, ніж багато хто з козаків, що живуть в станиці Вешенскон. Довгий час зберігалася у мохових грамота, дарована прадіду воронезьким воєводою, посилає його в бунтовскую станицю наглядачем. Дід Сергія Платоновича розорився, а тому всім сьогоднішнім достатком Мохов був зобов'язаний тільки власної кмітливості і скупі. Весь хутір Татарський та навколишні хутори тримав Сергій Платонович у своїх руках. Від першого шлюбу було у нього двоє дітей дочка Єлизавета та син Володимир, гімназист п'ятого класу. Друга дружина була бездітною, до чужих дітей ставилася неуважно, тому вони росли без належного догляду, уваги і ласки. Зросли зовсім різними і далекими один одному і своїй сім'ї. Вечорами в моховском будинку збиралася вся хутірська інтелігенція на чаювання: студент Московського технічного училища Бояришкін, учитель Баланда, вчителька Марфа Герасимівна, поштмейстер, зрідка наїжджав з маєтку Євген Лістннцкій. Новина придавила Сергія Платоновича, дня три він з дому не виходив, дочка ж відправив до Москви на курси. І життя на хуторі пішла своєю чергою: молотьба, оранка, сходи, порубка хмизу ... У кожному будинку текло своє гірко-солодке життя. Наталя відразу припала Мелехова до двору: працьовита, спритні. Люди похилого віку натішитися НЕ могли, милуючись і шкодуючи свою молодшу невістку. Григорій ж все більше переконувався, що не зможе позбутися від пристрасті до Ксенія, все більше розумів, що не прожити йому життя з Наталиної сором'язливо-холодної любов'ю. Невідступність Аксенії і мовчазне смиренність Наталі зробили свою справу: невістка зважилася піти з будинку свекра, а Пантелей Прокопович, з гарячого своєму вподоби, вигнав Гришку з двору. Так вперше, в запальності, Григорій покинув рідний дім, рідний хутір, влаштувавшись конюхом до поміщиків Лістніцкім і забравши з собою шалено щасливу Аксенію. Нову Грішкіну роботу козаки схвалити не могли в холуї подався. Не зрозумів його і сам старий поміщик, козачий генерал, Микола Олексійович Лістніцкій, відрубав: "Який же з тебе буде козак, коли ти наймитом тягатися? ". Однак на роботу взяв, чудово пам'ятаючи бойові заслуги діда і батька Мелехова. Л служба ця і справді не пішла Григорію про запас: потучнел, зледащів псувала козака легка, сите життя. Ксенія прилаштувалася при кухні. Роботи по будинку було небагато, тому що давно овдовілий генерал жив життям невибагливої, суворою. Його син Євгенії Лістніцкій після кадетського корпусу служив сотником в лейб-гвардії Отаманські полку, навідуючись до батька в Ягідне в відпустку. Тим часом на хуторі оселився чужинець з Ростова слюсар Йосип Давидович Штокман. Привіз його з дружиною в кінці жовтня Федот Бодовсков, жити вони зупинилися у вдови Луксшкі. До певного часу слюсар не показувався людям на очі, а через тиждень вчинили козаки звичайну для всіх розправу над "хохлами". Сталося це на млині, билися на смерть: хтось з давніх пір дбайливо розпалював і підтримував цю ворожнечу. І лилася сусідська кров уже яке сторіччя. В одну з таких бійок і втрутився Йосип Давидович, намагаючись зупинити козаків. Щоправда, слухати його козаки не стали "чужинець", та й мови веде незрозумілі: про історію козаків російських мужиків, що втекли па вільний Дон від кріпосного рабства, але час був упущений.

Так не пройшов перший досвід Штокмана, проте вода камінь точить. Поступово стали в будинку Лукешкі на половині Штокмана збиратися козаки, приходив і Хрістоня, Валет працівник з млина Сергія Платоновича, Давидков, звільнений Мохова за доносом Володимира-"спадкоємця", машиніст Котляров Іван Олексійович, постійним гостем був і Мишка Кошовий, молодий козак, ще не відслужив в дійсною. Не відразу компанія ця збивала, почали з ігор у підкидного дурня, а потім якось непомітно, завдяки старанням все того ж Штокмана, перейшли на читання різних книг. Ось тут тільки пройняло козаків вдумливе читання: завирували, засперечалися. Хоч і жили хуторяни замкнуто, за двома віконницями, далі станиці бувати-то ніде не хотіли, та за службовим обов'язком багатьом довелося подивитися різні землі, і потім розповідали про небувалі порядках і укладу старі й молоді служиві козаки. Ось і на цей раз пригадав Хрістоня смішний випадок, який стався з ним під час служби в Петербурзі. Студентська жарт з портретом Карла Маркса, за чиє здоров'я просили випити козачків хлопці, підвела гостей Штокмана до зовсім серйозної розмови, який виходить за рамки їх нехитрих понять і суджень, а до такого повороту козаків необхідно було ще підготувати. Наталя повернулася в рідну домівку. Нічого доброго не обіцяла їй така зміна, погана ознака супроводжувало її поверненню: п'ятирічок-бугай розпоров шию кобил. Ні дружина і ні вдова мовчки зносила Наталя і жалість, і лайка, і непристойностей (рідний брат Митька проходу не давав сестрі). Писала Григорію, щоб з'ясувати до кінця своє становище відповідь була короткою і жорстокий. На Великдень чаша терпіння її переповнилася, і вирішила Наталія покінчити з таким життям. Самогубство не вдалося, через сім місяців піднялася на ноги. З того часу голову тримати стала трохи набік. перерізала "жилу потрібну". Пантелей Прокопович, переживаючи те, що трапилося як свою провину, запропонував Наталі повернутися, в будинок Мелехова. До Григорія доходили чутки з хутора: то сам з папом приїжджав, то брат відвідав; одного разу па полюванні (наздогнавши вовка і перерізавши ножем горлянку відлюдок) підняв він очі і впізнав у козака, що допомагали подужати вовка, Степана, помітно опущеного, неголеного, тремтячого від недавньої погоні і ненависті. Побував з візитом в Ягідному і сам Пантелей Прокофьсвнч; Ксенія до того часу Григорію народила дочку. Вагітність приховувала, поки що можна було, страх втратити Грпшкпну любов пересилював щастя народження дитини. Пологи почалися на косовиці, а народила Ксенія в дорозі прямо в руки Мелехова. Хоч і сумнівався Григорій в власному батьківство, від дитини не відмовився. Час від часу придивлявся до малятку в пошуку свого або Степана чорт, та так в непевності і відходив від колиски. За тим і застав Мелехова-молодшого призов на дійсну службу. Проводжати сина на службу приїхав батько: ще до того він привіз Григорію "справу" (дві шинелі, сідло, тепер був ласкавий до Ксенія, подивився дитини: "У нашу породу". Залишивши Аксенію лити сльози та дочку ростити, поїхав Григорій Мелехов на чотири роки. Пройшовши принизливий лікарський огляд, був приписаний у гвардійський полк (не сподобалося чорне, "бандитський" обличчя, та й спина в чірьях в Отаманські не пройшов), коня, куплену на заощадження від хазяйської зарплати та на казенні сто рублі] '!, забракували. Комісія довго роздивлялася нехитрий козачий пожнток. Випадково доторкнувся Григорій своєю чорною рукою зніженому ручки пристава відсмикнув той гидливо, затягнув у рукавичку. Не минуло це повз вугільних очей Мелехова, глянув на пристава з усмішкою зіткнулися поглядами. Так почалася для Григорія Мелехова невідома до цієї пори служба.

Частина третя

Не всі розкажеш в листі, не все опишеш. Не міг і Григорій передати того, що пережив з перших хвилин своєї служби: ні тугу по землі рідної, що долає козака у червоному казенному вагоні, гуркотливих по чужих незнайомих місцях, ні злість і досаду, грудкою підкочували до горла при незаслужено образі вахмістра або при зарозумілих поглядах, кидаються лощені панами офіцерами. Не розкажеш і про те, як відірваність від дому змучила і змінила новопрізванних, як ніби Щербинка якась з'явилася в думках і вчинках до цієї пори зовсім звичайних хлопців: там, удома, вони знали, що робити сіяти, орати, прибирати; ходити на ігрища ... Тут же все інакше, все нове і незнайоме. От і штовхає життя до цього, може бути, порядних хлопців на поступки страшні, негідні. Сталося це навесні, у той день Григорія дневаліл на стаєнь. Почувши у дальньому кутку тупіт і приглушений крик, Мелехов попрямував з'ясовувати, що відбувається, і побачив, як козаки гвалтували покоївку Фран на ввесь маєток, де стояла сотня Григорія, це була єдина жінка, не рахуючи літньої дружини керуючого. Ні попередити, ні зупинити насильства Григорій вже не міг. Так і змовчав, міцно стиснувши зуби на зауваження вахмістра "ти помилковий ". Уперше за довгий відрізок часу мало не заплакав Григорій. Мелехова з нетерпінням чекали листів від сина, всіх хвилювало, як поставився він до переїзду в будинок свекра Наталії (нікого не залишала надія, що Григорій одумається і повернеться додому, до законної дружини), турбувало зміст коротких його відповідей, явна недомовленість, сухість, близькість Григор'єва полку до російсько-австрійському кордоні і безперервні розмови-попередження про ймовірності війни з Німеччиною. Чутки про війну все більше заволодівали умами хуторян. Сама природа, здавалося, попереджала людей про майбутню біду: посушливе літо з випаленої травою, нічна духота, громові гуркіт дощу, виття пугача на міському кладовищі все віщувало недобре. Важкі думи свої розсіювали старики легкої жартом, на тому й розходилися. Випадок, що сколихнув хутір від краю до краю, як перший постріл, стався напередодні швидкоплинного лугового косовиці. Приїхав становий пристав зі слідчим і з Чернозуб маленьким офіцером у формі. Попрямував до вдови Лукешке, покликавши отамана. Обшук на квартирі зробили ретельний. На питання Штокман відповідав з усмішкою, раззадорівая і без того напруженому начальство. Заарештували усіх відвідували його козаків і робітників, допитували з пристрастю. Тут і з'ясувалося, що Йосип Давидович член РСДРП з 1907 року. Штокман був арештований і вивезений з хутора під Війна увірвалася в хутір на змиленому коні, що скакав наметом вершник тільки й крикнув "Сполох!" і помчав далі, залишивши в розгубленості відірваних від косовиці козаків, не усвідомили до кінця, яке нещастя на них звалилося. Через чотири дні вивозили червоні вагони черговиків до російсько-австрійському кордоні. За цими полками незабаром післядова і козаки третій призову. Війна поглинала з неймовірною швидкістю колір козачих хуторів у саме страдних час. Вона чорніла звіриним ненаситним оскалом, нікому не потрібна, ніким не звання. Згорали козаки в її вогні, не розуміючи всього, вбиваючи частіше з страху, а не з ненависті. Так вбив першого ворога Григорій: в запалі битви, якщо б не влучний удар списом, то замість білобрисого австрійця лежав би на полі він сам. Озверев від жаху, не відповідаючи за свої дії, кинувся Мелехов навздогін за австрійцями, на вулиці передмістя. Там і відбулося друге вбивство: розгледів Григорій і особа жертви, і руки, протягнуті в благанням, і розкриті від страху очі частка секунди, і череп розкриємо надвоє. І звалив на себе козак непомірну тяжкість, під якою гнувся, чорнів і замикався Григорій: у ньому живі були слова, загублені дідом Гришак за весільним столом, про полоненого (не вбитого!) яничар: "Людина ить ..." Але інша це війна, і підщепі на ній інші. Війна калічила долі, життя, морально спотворювали прості душі. Не впізнав рідного брата, зустрівши одного разу, Петро Мелехов постарів під своєю ношею Григорій, не впізнавав і він своїх колишніх хуторян, поряд з якими не один рік працював у степу: нікого не обійшла стороною війна. От Олексій Урюпіна, козак станиці Казанської, прозваний Чубатий. Він убив полоненого угорця, з яким за кілька хвилин до цього мирно перемовлялися, куштуючи тютюнцем, козаки. Ось балагур і розпусник Єгорка Жарков вмирає з вивернутими назовні кишками. Ось Прохор Зиков, який щойно повернувся з лазарету, тая в куточках губ біль і здивування, прискорено моргає своїми телячими добрими очима, не в силах зрозуміти, що він робить серед цього кошмару. Якось оглядаючи край дороги вбитого козака, в кишені його штанів Григорій знайшов книжечку, яку передав в штабі писарям. І ті, нескромно сміючись, прочитали її, дізнавшись коротеньку історію чужого життя і любові, таку дрібну в порівнянні з наступила нежданої розв'язкою.

Це був щоденник козака-студента відверті записи призначалися для читання хіба що краще одному. Із щоденника випливало, що як-то в лютому познайомився Тимофій Іванович з медичка другого курсу Єлизаветою Мохової. Вони виявилися земляками, трохи поговорили, помовчали, подивилися якийсь сентиментальний фільм і розійшлися, обмінявшись адресами. Ліза здалася йому дівчиною красивою і розумний, хоч і зіпсованою, це видавали очі горіхового відтінку, але, в суті, неприємні. Через кілька днів, судячи по датах записів, козак-студент відчув особливий підйом, дуже посприяв цьому новий костюм, куплений на надіслані вчасно батьківські гроші. Ще через кілька днів він переїхав до Єлизавети жити (їй треба час, щоб залагодити стосунки з попереднім залицяльником-венерологом). Місяць вони прожили разом, пропалення гроші Тимофія. Підйом (тижні два), виснаження, взаємні докори і, нарешті, розрив. Для нього важкий, для неї звичайний. Для нього війна і смерть, для неї чергова любовна інтрига. Григорій Мелехов з легким пораненням в око був вивезений з фронту і опинився в московській очній лікарні. За геройський вчинок (контужений, він виніс з поля бою пораненого офіцера) Григорій був представлений до нагороди. Тут ж у лікарні познайомився Мелехов з українцем-кулеметником Гаранжа. Жовчний, саркастичний сусід на багато хвилювали Григорія з самого початку війни питання примудрився дати вичерпні відповіді, протоку козакові нове світло на істинні причини війни, на уряд і самодержавну владу. З останньою зіткнувся Григорій безпосередньо вже в іншому госпіталі, куди перевели його на доліковування. Проїздом з Воронежа госпіталь зволила відвідати найвища особа імператорської прізвища в супроводі "належної кількості свити". Готувалися до цього візиту дуже ретельно: як медперсонал, так і самі хворі зустрічали гостей, витягнувшись по стійці струнко. Особа задавала "личать її положення і обстановці безглузді запитання ", поранені, що вилупилася більше покладеної заходи очі, відповідали так само безглуздо і невпопад, відповіді розшифровував завідувач госпіталем. Підвели особу і до героя-козака. Григорій стояв змарнілий, неголений, почорнілий від хвороби і мутівшіх душу роздумів. На звернення до нього члена імператорського прізвища відповів, ледве стримуючи лють, що йому необхідно "до вітру сходити". Хвилинне замішання пройшло, особа, не впало гідності, щось промовивши англійською, вирушила далі. Л Григорій був радий хоча б цієї дозволеної зухвалості. Відразу ж після цього інциденту Мелехов був вигнаний додому у відпустку. Нерадісні довелося Григорію повернення. Дійшла бруд війни і до тих, кому долею випало не йти, а проводжати і чекати. Померла від скарлатини дочка Аксенії, а через три тижні повернувся на доліковування поранений в бою Євген; Лістніцкій. Гордий своїм відважним вчинком: пішов в полк з царський почту, від тепла, безпеки і порожніх балачок до ризику, крові й смерті, вважав він тепер, що все йому дозволено, адже мало не загинув. Можна "пожаліти" жалмерку, втратила дитину. І не важливо, що чоловік і батько її дитини в цей час ризикують власним життям. Ксенія дійсно жалість ця прийшла вчасно: відчувала вона, що роки йдуть, проклавши незмивні складки уздовж губ і зморшки навколо очей, що життя спорожніла з відходом Григорія і втратила будь-який сенс зі смертю дочки. Ласки і тепла хочеться будь-якої жінки, що вже казати про тих, чиї долі були зламані, безповоротно зіпсовані. Зігнувся під тягарем незатребуваних бажань і Дарина Мелехова, всім єством своїм спрагла до повноти життя, отримувала лише крихти. Причинній вважали свою старшу невістку старики Мелехова, а зіпсованого ця повною мірою виявилася лише тепер, з відходом Петра на війну. Загуляла жалмерка, поверталася завидна і, сміючись, розповідала подружці Наташі про маленьких свої подвиги. А Наталя чекала Григорія, і, хоч посміювалась над одкровеннями Дар'ї, значно більшою мірою близькі і зрозумілі їй були секрети Дуняшкі, яка виросла до своєї п'ятнадцятий весни в струнку жваву дівчину з палаючими мигдалинами очей. Всі ці новини навалилися на Григорія Мелехова відразу після повернення: дід Сашка (конюх Лістніцкій), хоч ніколи не знав від неї ніякої образи, тим не менше першого повідомив про підлої зраді Аксенії її Григорій чіпати не став, а пана побив за себе і Аксенію батогом; розвернувся і пішов до себе додому, в хутір. Зустріла його там сухорлява чорноока красуня дівка, виявилося сестра. Плакали від радості люди похилого віку, бліда, розгублена Наталья. Радість була тим сильніше, що за час розлуки встигли рідні поховати свого Григорія (отримали похоронку), а потім і погорду (в листі від Петра, що прийшов на дванадцятий день після звістки про смерті, повідомлялося про присвоєння Григорію Георгіївського Хреста і про виробництво його в молодші урядники). Перший на хуторі Георгіївський хрест відзначався усіма: навіть Сергій Платоновнч, дізнавшись про це з газети, передав Григорію посилочку. У перше своє повернення додому залишився Григорій із законною дружиною, чим ще більше порадував людей похилого віку.

Книга друга

Частина четверта

1916 рік. Всі так само продовжується безглузда війна: без перемог і поразок, без ненависті, але зі страхом, без злості, але з вбивствами. Втомилися солдати, козаки і офіцери від безглуздої різанини: на фронтах плутанина, в тилу розруха. Зріє, виношується загальне обурення (підігрівається "політичними комівояжерами" більшовиками). Зіткнувся осавул Лістніцкій з одним з таких посильних вольноопределяющихся Іллею Дмитровичем бунчуком. Не відразу ясний став йому козак-кулеметник, дивним здався: фрази не договорює, виражається двозначно, ніби проти війни, а сам пішов на фронт. Одного разу вночі розкрився перед ним Бунчук, до того часу дослужився до офіцерського чину (хорунжий). Прочитав слова Леніна офіцерам, роз'яснив позицію більшовиків і ... дезертирував, але встиг Євген Лістніцкій доповісти про хорунжому Бунчук куди треба. Полк був знятий з позицій, кулеметники, найбільш піддалися більшовицької агітації, розформовані (що було на руку більшовикам: більша кількість солдат має знати про їхні наміри). Добрим козаком повернувся на фронт Григорій, обласканий за свої подвиги всім хутором. Чи не гнувся вже під своїми думами, не відчував, як колись, чужого болю. Знав, що чесно несе свою козацьку службу: бере полонених, відбиває козачу батарею, оточене німцями, рятує в бою свого суперника Степана. З холодним презирством грає він чужий і своїм життям через те й уславився хоробрим: чотири Георгіївських хреста і чотири медалі заслужив, але ж повний Георгіївський бант вища нагорода для солдата і велика рідкість навіть у середовищі відомих своєю доблестю донських козаків. Так само лихо (та не так) воював інший хутірської козак, колишній мелеховскій дружок Мишка Кошовий. Був він двічі судимий (за звинуваченням у згвалтуванні і грабежі), крав, коли був голодний або потріпався онучі, навіть у своїх товаришем, багато разів був покараний, одного разу мало не засуджений до вищої міри. Але любили його козаки за веселу вдачу і легкість у спілкуванні, за бездумну хоробрість і геройство і вивертав щоразу Мишка з-під будь-якого звинувачення, сухим з води виходив. Особливо не вислужувався, але треба виправити гріх і йде добровольцем в розвідку, треба спокутувати провину приносить знятих їм полузадушенних німців. Змужнілим, раздобревшім наїжджав він як-то раз на хутір у відпустку. Ночував по жалмеркам, намагався позалицятися за Дариною, та її стерегли Мелехова пущі очі. Мишка особливо й не турбувався: вийшло добре, а нема теж непогано. Лютнева революція пройшла повз козаків стороною. Пошуміли на площі перед будинком Мохова старики, не розуміючи, чого тепер чекати від нового життя, вимагаючи пояснень з не в міру розгубленого купця, який приніс їм дивну звістку. З'явилася надія у служивих, що війні кінець тепер, що розпустять їх по будинкам, що вони повернуться до своїх дружин і занедбаним за роки війни господарствам. Але рівним рахунком нічого не змінилося. Тільки у військах з'явилися солдатські комітети (органи, практично не діють), та на самому фронті почалася ще велика плутанина. Козацькі полки забираючи з передових, до пори затримувалися в тилу. Найбільш благонадійні стягувалися до Петрограда. Так потрапив до столиці Євген Лістннцкнй; після випадку з дезертирством Бунчука і принизливого обшуку козаків він був переведений в інший, більш "спокійний" полк. Столиця вирувала: тимчасовим урядом виявилися незадоволені не тільки більшовики, але і вищі офіцерські чини. Назрівав військовий переворот на чолі з верховним головнокомандуючим генералом Корніловим. Лістніцкій опинився в центрі всіх цих грандіозних подій: він плакав, проводжаючи з Могилева останнього імператора, плакав від безсилля і принизливого мовчання юрби, він плакав від радості зустрічі з єдиною опорою Росії з Корніловим. Випадково опинившись у Москві в день приїзду генерала, Лістніцкій втесался в натовп, що захоплено вітала головнокомандуючого, підхопивши Корнілова на руки. Генеральську ногу в лакованому чоботі, задихаючись від хвилювання, ніс Євген. Аналізуючи пізніше два ці зустрічі, осавул відзначав змарнілий лик поваленого царя і тверде, як ніби висічене з каменю, азійська особа Корнілова. Лістніцкого відверто приваблювали люди, впевнені в собі, в своє призначення. Він сам не міг з тієї ж впевненістю протистояти навіть простому козакові Івану Лагутіна (із сотні Лістніцкого), з його повсякденного козачої правдою (навіщо вашому батькові чотири тисячі десятин у нього ж один рот?). І від безсилля, від усвідомлення власної провини наказав осавул жорстоко побити молодої людини, що кинув камінь у козачий патруль. Ніякі вмовляння та благання Лагутіна не змогли зупинити озвірілого від власної слабохарактерності офіцера, А ось у генерала Корнілова, в усій його маленької підтягнутою фігурі ця впевненість відчувалася і привертала до себе слабовільним осавула. Три роки війни не пройшли безслідно для мешканців хутора Татарського. Ніби мстилася вона козакам, руйнувати чужі будинку, тим, що перетворювала в руїни їхні власні курені. Єдине господарство, більш менше залишалося в порядку, Мелехова. Але не до всього доходили руки похилого вже Паптелея Прокоповича, посів скоротився, а як тільки сім'я мелеховская зменшилася на місце пішли Петра і Григорія Наталія народила двійню: сина і дочка. Догодила людям похилого віку. Народжувала Наталя одна в бур'яні, соромлячись свекра, повернулася до вечора: сама чиста і дітей вимила. На дітлахів надивитися не могла, весь рік годувала їх грудьми, прикладаючи відразу обох. Сама худла і блідла, а дітей виходила, виплекала. Той рік взагалі виявився прибутковим для Пантелія Прокоповича: корова отелилася двійнятами, вівці окотилася по двійні, кози ...

Дар'я як і раніше, тільки з ще більшим безсоромністю, гуляла, мов надолужуючи згаяне за все своє важке життя. Якось прокинувся Пантелей Прокопович, вийшов на баз, а ворота, кимось зняті з петель, посередині вулиці лежать ганьба. Зробив старий Дарії навіювання, як умів (відходив віжками). Пізніше помстилася йому невістка: в сором увігнала свекра, надумавшись знову підійти до неї з докорами. З при появі Дар'ї. Чутки ж про її пригоди доходили до Петра. Як-то розповів про ночі, проведені з жалмеркой Мелехової, який повернувся з відпустки Степан. Випадково чи навмисно (в доказ) упустив перед Петром хустку з вишивкою Дар'ї так знову затягнувся вузлик ненависті між Мелехова і Астаховим. А дружині Петра все з рук зійшло, коли вона приїхала до чоловіка в армію: козаки із заздрістю дивилися на самовіддану дружину, пристрасно обіймали свого милого. Від щирого серця раділа і сама Дар'я, забувши вже, що дві ночі тому лежала вона у вагоні з драгунським ветеринарним фельдшером. Втомилися козаки воювати. Не виправдалися їх надії ні на Лютневу революцію, ні на Тимчасовий уряд, ні на сильну руку генерала Корнілова змову провалився. Саботаж залізничників, опір, правда рідкісне, самих козаків (наприклад, сотня Івана Олексійовича), безлади на фронтах все це не дало здійснити так чудово розроблений план Корнілова. Генерал Кримов застрелився, наступного дня (1 вересня) були арештовані Корнілов, Лукомський і Романовський. Утримували їх під вартою в готелі "Метрополь". У Бердичеві 2 вересня заарештували головнокомандувача Південно-Західним фронтом генерала Денікіна, його начштабу генерала Маркова, генерала Ванновський і Особливою командувача армією генерала Ерделі. У Виховс, у жіночій гімназії, куди вони були поміщені, безславно закінчилося корніловські рух, породив незабаром нове, більш страшне дітище громадянську війну. Корнілов не переривав зв'язку з Каледіним, готуючи грунт для повернення па Дої (Каледін прислав позитивну відповідь). Генерал всіляко намагався підтримати віддані йому війська текінцев: Каледін за його наполяганням послав у Туркестан голодуючим сім'ям військових декілька вагонів хліба. Жовтневий переворот сколихнув биховскнх ув'язнених. 19 листопада 1917, перед здачею без бою міста Могилева, всі полонені генерали залишили місце ув'язнення, відправившись спішно на Доп. Війська, позбавлені своїх командуючих, ще продовжували безглузді перестрілки, ще просувалися, не досягаючи пунктів призначення, козачі полки. Рідкісне в початку війни дезертирство тепер стало звичайною справою. Піддані йому виявилися навіть найвірніші уряду козацькі війська. Сотня осавула Лістніцкого самовільно знялася з довіреного їй поста у Зимового палацу, залишивши позаду офіцерів, юнкерів і жіночий батальйон. Сотня, в якій перебував Іван Олексійович, в минулому машиніст моховской вальцювання, а тепер незмінний голова сотенного комітету, була відправлена у тил для підтримки корніловського заколоту, але, не доїхавши до станції Дно, відмовилася від подальшого перевезення па Петроград. У повному складі без єдиного офіцера вирішили вирушити назад на фронт своїм ходом. Ні телеграма від головнокомандуючого (передана наздогнали сотню козацьким офіцером і двома представниками Дикої дивізії), ні погрози горців НЕ могли зупинити бунтівних козаків, які не хочуть піднімати зброю проти своїх. Полк, у якому колись служив Євген Лнстніцкій, теж перекидався на Петроград. Його на станції Нарва відвідав колишній офіцер-дезертир, хорунжий Ілля Бунчук. Намагаючись відповісти на запитання, які хвилювали козаків, Ілля Дмитр?? Евич є розповів їм про недоліки Установчих зборів, про Леніна, про землю, про війну, говорив про своє, козачому (яке до пори переборювати в людях громадське, чуже). На що почався раптово мітингу Бунчук намагалися протистояти офіцери полку. Калмиков особливо наполягав на особистість виступав мовляв, дезертир, відсиджувався в тилу, поки полк його м'яли-катували на фронті. Однак слова Бунчука виявилися значно ближче і зрозуміліше простим козакам, ніж висоти мови офіцерів про обов'язок і патріотизм. Начальство було заарештовано. Калмикова повели Бунчук і Дугін. По дорозі на зухвалі випади офіцера Бунчук відповів вогнем. У люті він розстріляв беззахисного, беззбройного Калмикова, Або ми їх, або вони нас, так пояснив Бунчук свій вчинок. І як і раніше сильний та непохитний був його погляд. 12-й полк був знятий з позицій і перекинутий в тил нести загороджувальне службу, затримувати дезертирів і направляти їх до штабу дивізії. Мишка Кошовий, успішно уникнув полону, потрапив у один з перших дозорів. Після полудня козаки помітили групу з десяти солдатів. Ті йшли у відкриту, не було сил ховатися і ховатися. Обірвані, виснажені, вони слабо захищалися від виїхав навперейми козачого наряду. На тлі тьмяного і мирного жовтневого пейзажу в недолугої злобі штовхалися люди. Козаки самі усвідомлювали невинність солдатів. Відмовившись від запропонованої хабара (це навіть образило їх), наряд відпустив дезертирів, а Мишка Кошовий порадив навіть сховатися поки в рідкому ліску і далі відправлятися під прикриттям темряви. Всім вже обриднула ця війна. У перших числах листопада стали доходити до козаків суперечливі чутки про переворот в Петрограді. Фронт рухнув. У , що склалися, завдання 12-го полку виявилося безглуздим. Полком намагалися прикривати всі дірки на позиціях, що залишаються піхотою. У грудні козаків остаточно вивели з фронту і, завантаживши в ешелони разом з усім полковим майном, відправили назад на Дон. Кілька разів збройні червоногвардійські частини намагалися роззброїти козаків, заарештувати офіцерів. Козаки як могли оборонялися, здавати зброю відмовлялися, офіцерів в обиду не давали. Тільки одного саботажника і донощика особисто засудили до смерті: полкового ад'ютанта Чірковского розстріляв Чубатий. Полк у половинному складі (решта роз'їхалися по домівках прямо зі станції) прийшов в хутір Каргін, де з торгів були продані привезені з фронту трофеї. Вісімнадцять вершників з хутора Татарського (серед них був і Мишка Кошовий) виїхали додому ввечері.

Частина п'ята

Пізньої осені 1917 стали повертатися в хутір Татарський фронтовики. Вони-то і принесли звістка, що Григорій Мелехов залишився в Каменської з більшовиками. Григорій, до той час за бойові заслуги вироблена в хорунжі, дійсно піддався сильному впливу Федора Подтелкова козака, який зіграв одну з головних ролей в історії революційного руху на Дону. Проста правда Подтелкова переважила в душі Григорія сумнівні просторікування про