Джон Гарднер. Осінній світло

Дія роману «Осінній світло» протікає в американській провінції, далеко від великих міст. Тихе життя маленьких селищ, далека на перший погляд від безглуздої метушні і шаленого ритму мегаполісів, не чужа «проклятих» проблем технократичної цивілізації, темних, мерзенних сторін великого бізнесу і великої політики. Герої роману - семідесятітрехлетній фермер Джеймс Пейдж і його сестра Саллі, що живуть в штаті Вермонт у 1976 р. після того, як країна вже відсвяткувала двохсотріччя національної незалежності. У цей рік старому Джеймсу Пейджу стає особливо ясно, що Америка тепер зовсім вже не та, що була раніше, якою вона йому завжди представлялася - країна суворих і чесних людей, які вміють працювати і постояти за себе, що несуть у собі здорове початок, що виходить від землі, від природи. Сам Джеймс був ветераном Другої світової війни, служив у десантно-інженерних військах в Океанії, і тепер кожен рік він одягає свого кашкета і в День ветеранів бере участь у параді в своєму селищі. Він відчуває себе нащадком засновників нації - Вермонтського Хлопців з Зеленої гори. Це вони відстояли Вермонтського землі від нью-йоркських спекулянтів і відбили у англійців-красномундірніков фортеця Тайкондерогу - справжні люди, які вміли битися і вірили у свою долю.

Джеймс - Людина старих і строгих правил пуританської моралі, яка складає основу американського способу життя і поступово, як він вважає, поступається місцем аморальності, влада грошей, жадобі красивою і легкого життя. Сучасне покоління в його очах - «свині жирні - мізки курячі, цим задоволення подавай, їм би тільки себе догодити ». Люди наче збожеволіли «з-за паршивих доларів »- вбивають один одного, торгують собою, сходять з розуму, а тим часом лісове господарство хиріє, фермерам живеться все гірше, люди відвикають працювати руками, як споконвіку, і забувають, що таке чесний і справедливий працю. Ось до чого прийшла Америка через двісті років, вважає Джеймс Пейдж, і в його уяві встають із могил батьки-засновники з запалими очима, в зотлілих синіх мундирах, з заіржавілим мушкетами, щоб відродити Америку і зробити «Нову революцію».

Символом нового часу, який не приймає старий фермер, стає для нього телевізор, без кінця показує вбивць, гвалтівників, поліцейських, напівголих баб і всяких довговолосих «психів». Цю пекельну машину притягла з собою його сестра Саллі, коли переїхала жити в дім брата. Саллі - така ж примхлива і уперта, як і її брат, але вона багато в чому дотримується інших поглядів, бо довгі роки прожила в місті разом зі своїм чоловіком Горас, поки той не помер. Дітей у неї немає. Не можна сказати, що вона схвалює нинішні вдачі, але вірить у зміни на краще і готова розмірковувати на всякі теми, «як затятий ліберал», чим викликає шалений невдоволення свого брата, у якого власні, виношені життям переконання уживаються з розхожими забобонами. Розкуті поведінка молодих не шокує її, бо вона вважає, що своїми витівками вони хочуть привернути увагу до соціальної несправедливості. Вона не вважає телевізор диявольським винаходом і державною зрадою, як її брат, - це її єдиний зв'язок зі світом, з міським життям, до якої вона звикла.

Саллі цілими вечорами просиджує, втупившись в екран, поки нарешті Джеймс не витримує і не розстрілює телевізор з дробовика, - він стріляє в той світ, те життя, яка його обдурила і зрадила ідеали минулого. А непокірну стару сестру він заганяє на другий поверх, і вона на знак протесту замикається в спальні, відмовляючись що-небудь робити по дому. Домашня сварка з «політичним» відтінком -- обидва говорять про свободу і посилаються на конституцію Америки - затягується. Родичам та друзям не вдається помирити людей похилого віку, про їх сварці пізнають усі сусіди і починають давати поради, як діяти. Війна розгорається: щоб залякати Саллі, Джеймс підвішує перед її дверима рушницю, правда незаряджені. Вона ж влаштовує небезпечну пастку, зміцнивши над своєю дверима ящик з яблуками, щоб він звалився на голову братові, якщо той надумає увійти до неї.

Від нічого робити Саллі починає читати потрапила їй до рук книжку «Контрабандисти з Скелі Загиблих Душ ». Це бойовик з інтелектуальною підкладкою про суперництво двох зграй контрабандистів, які займаються торгівлею наркотиками. «Хвора книга, хвора і хибна, як життя в сьогоднішній Америці »- так говорить рекламна анотація, ніби висловлюючи суть того світу, який не приймає Джеймс і від якого нікуди сховатися, навіть якщо знищено телевізор. Дві дійсності як би сходяться разом - в одній люди живуть звичайними працями, радощами, тривогами, спілкуються з природою, вірять в «природну магію, в битву духу проти тяжкості матерії », носять із собою череп гримучої змії від нечистої сили; в іншій - Божевільної дійсності урбанізованої Америки - розгорається несамовита конкурентна боротьба, і люди одержимі ідеєю наживи, божевільними бажаннями, ілюзіями і страхом. Таким чином, два романи і два способи зображення відображають два життєвих устрою сучасної Америки.

Під чолі однієї з зграй, у якій налагоджена переправлення марихуани з Мексики в Сан-Франциско, варто капітан Кулак - цинік і філософ, розмірковує про свободу і влади. Це свого роду ідеолог світу наживи. Інші члени його ватаги -- «Людство в мініатюрі» - представляють різні типи сучасного свідомості: містер Нуль - технократ, що не відбувся Едісон, уявляють, що винахідник може переробити весь світ. Нерассуждающій містер Ангел втілює здорове фізичний початок - він не роздумуючи кидається у воду рятувати намагається покінчити життя самогубством розчарованого інтелектуала Пітера Вагнера, який мимоволі стає членом їх екіпажу. Джейн символізує розкріпаченою сучасну жінку, вільну вибирати собі чоловіків за смаком. Контрабандисти зустрічаються з постачальниками марихуани серед океану на безлюдному острові під назвою «Скеля Загиблих Душ». Саме там їх наздоганяють суперники -- екіпаж катера «Войовничий».

Жорстокість, зіткнення характерів, нетерпимість - оце закони життя в злочинному середовищі, але саме ці риси проявляються і в сільській глушині, порушуючи спокійний плин сімейного життя, приводячи до драми. Джеймс відрізнявся нетерпимістю не тільки до телебаченню, снігоходи та іншим атрибутами сучасності, але і до власних дітям - він зацькували і довів до самогубства свого сина Ричарда, якого вважав «слабаком» і шпинял з приводу і без приводу. У кінці роману він прозріває, розуміючи, що телевізор і снігохід не найстрашніші вороги людини. Найстрашніше психологічна та моральна сліпота. Спогади про сина і сварка з Саллі змушують старого фермера інакше поглянути на себе самого. Він завжди намагався жити по совісті, але не помітив, що його правила перетворилися на мертві догми, за якими Джеймс вже не розрізняв живих людей. Він повірив у свою правоту і виявився глухим до правоті інших. Він згадує покійну дружину і сина і розуміє, що, попри всі свої слабкості це були чесні, хороші люди, а він прожив життя і головного в них не помітив, тому що «мав поняття вузькі і дріб'язкові ».

Джеймс відвідує в лікарні вмираючого одного Еда Томаса, той шкодує, що не побачить більше ранню весну, коли розкриваються річки і відтає земля. Саме так повинно відтанути людське серце для розуміння іншого серця. У цьому шлях спасіння людини, країни, людства, нарешті. Ось моральний закон, який повинен перемогти інші закони, що визначили, на жаль, історію Америки і визначають її життя сьогодні, - «войовничість - закон людської природи», як його не без жалю формулює Томас Джефферсон в епіграфі до всього роману. У цьому контексті слід сприймати й слова іншого свідка народження американської держави, взяті епіграфом до першої чолі і звучать як вирок усій кричить, стріляючої, наркотізірованной і стандартизованої американської цивілізації (яку так не любили великі англійські сатирики Івлін В і Олдос Хакслі): «Я був присутній на подвір'ї Конгресу, коли була зачитана Декларація незалежності. З людей порядних при цьому майже нікого не було.

Чарльз Біддл, 1776 ».

Список літератури

Для підготовки даної роботи були використані матеріали з сайту http://briefly.ru/