Норман Мейлер. Нагие і мертві

Друга світова війна. Тихоокеанський театр військових дій. Історія висадки та захоплення американцями вигаданого острова Анапопей, де зосередилися японці, розвивається як би на декількох рівнях. Це хроніка бойових дій, докладне відтворення атмосфери буднів війни, це психологічний портрет людини на війні, даний через поєднання зображень окремих представників американського десанту, це виростає на задньому плані і образ довоєнного Америки і, нарешті, це роман-есе про владу.

Композиція роману визначається існуванням трьох розділів. Власне розповідь -- історія штурму і захоплення Анапопея - перебивається драматургічними вкрапленнями ( «Хор»), де дають про себе знати голоси персонажів, без авторських коментарів, а також екскурсами в минуле дійових осіб (так звана Машина часу). Машина часу - це короткі біографії героїв, які представляють різні соціальні групи та регіони Америки. Ірландець Рой Галлахер, мексиканець Мартінес, техасець Сем Крофт, бруклінський єврей Джо Голдстейн, поляк Казимир Женвіч і багато інших постають перед читачами як «типові представники »країни, де і в часи мирні йде жорстока боротьба за існування і виживають лише найсильніші.

Війна - Звичний стан людства, яким зображує його автор. Американці б'ються з японцями за Анапопей, і в той же час солдати, як уміють, відстоюють свої маленькі права і привілеї в боротьбі один з одним і офіцерами, а ті, у свою чергу, б'ються за чини та звання, за престиж. Особливо виразно протистояння між авторитарним генералом Едвардом Каммінгс і його ад'ютантом лейтенантом Робертом Хірна.

Історія дрібних успіхів і невдач Хірна - відображення двозначного положення лібералів-інтелектуалів у прагматичному світі. До війни Хірна намагався знайти себе у громадській діяльності, але його контакти з комуністами та профспілковими лідерами неплодотворни. У ньому наростає почуття розчарування і втоми, відчуття, що спроба реалізувати на практиці ідеали - лише суєта суєт, і єдине, що залишається тонкою, непересічної особистості, - «жити, не втрачаючи стилю », якою, по Хірна, є подібність хемінгуеєвський кодексу справжнього чоловіки. Він відчайдушно намагається зберегти хоча б видимість свободи і відстояти свою гідність.

Але начальник Хірна, дивиться в Наполеони Едвард Каммінгс, має гарний нюх на «крамолу» і намагається поставити на місце норовистого ад'ютанта. Якщо Хірна блукає від однієї невиразною полуістіни до іншої, то Каммінгс не відає сумнівів і, переіначівая на свій лад мислителів минулого, чеканить афоризм за афоризмом: «Те, що у вас є пістолет, а в іншого ні, не випадковість, а результат всього того, що ви досягли »,« Ми живемо в середині століття нової ери, перебуваємо на порозі відродження безмежної влади »;« Армія діє набагато краще, якщо ви боїтеся людину, яка стоїть над вами, і ставитеся презирливо і зарозуміло до підлеглих »;« Машинна техніка нашого часу вимагає консолідації, а це неможливо, якщо не буде страху, тому що більшість людей повинні стати рабами машин, а на таке мало хто піде з радістю ».

Не менш істотні для розуміння образу генерала і військової машини в цілому міркування Каммінгс про другу світову: «Історично мета цієї війни полягає в перетворення потенційної енергії Америки в кінетичну. Якщо гарненько вдуматися, то концепція фашизму дуже життєздатна, тому що спирається на інстинкти. Шкода тільки, що фашизм зародився не в тій країні ... У нас є міць, матеріальні засоби, збройні сили. Вакуум нашого життя в цілому заповнений вивільненою енергією, і немає сумнівів, що ми вийшли з задвірок історії ... »

Фашизм в романі існує на двох рівнях - ідеологічному і побутовому.

Якщо Едвард Каммінгс - ідеолог і навіть поет фашизму, то Сем Крофт - фашист стихійний, одержує від насильства справжню насолоду. Як свідчить Машина часу, вперше Крофт вбив людину, коли ще перебував у лавах національної гвардії. Він зумисне застрелив страйкарів, хоча команда була стріляти в повітря. Війна Крофт дає унікальну можливість вбивати на офіційних підставах - і отримувати від цього задоволення. Він буде пригощати полоненого японця шоколадом, розглядати фотографії його дружини і дітей, але, як тільки виникне щось схоже на людську спільність, Крофт холоднокровно розстріляє японця в упор. Так йому цікавіше.

Не зумівши знайти собі місця у мирній Америці, лейтенант Хірна і в умовах війни ніяк не може знайти себе. Він чужий і серед солдатів, і серед офіцерів. Відчуваючи неприязнь до фашиствуючих босу, він йде на відчайдушний вчинок. З'явившись в намет до генерала і не застав останнього, він залишає записку - і недопалок на підлозі, ніж валить у лють свого шефа. Той спішно викликає Хірна, проводить з ним виховну бесіду, а потім випускає з рук на підлогу новий недопалок і змушує норовистого ад'ютанта підняти його. Хірна виконує наказ генерала - і тим самим поступається його волі. Відтепер Каммінгс буде обходитися без його послуг, а лейтенанта переводять в розвідувальний взвод. Сержант Крофт, який був там до цього головним, зовсім не в захваті і готовий на все, щоб позбутися від непотрібної опіки.

Незабаром разведвзвод йде на завдання, і в Крофта виникає чудова можливість відновити статус-кво і своє становище командира. Приховавши дані про японську засідці, він спокійно спостерігає, як лейтенант йде на японський кулемет, з тим щоб лічені миті через загинути.

Начебто б сильні особистості торжествують. Лейтенант Хірна загинув, острів захоплений американцями, але перемога ця - справа сліпого випадку.

Ретельно розроблена Каммінгс операція по захопленню Анапопея вимагає серйозної підтримки з моря. Генерал відправляється в штаб, щоб переконати начальство в необхідність виділити для його потреб бойові кораблі. Але поки він веде переговори, поки взвод раз ведчіков лізе на гору і ховрах, щоб вийти в тил до супротивника, бездарний майор Даллесон робить явно помилкову атаку. Але замість того, щоб потерпіти ганебну поразку, американці беруть блискучу перемогу. Випадковий снаряд вбиває японського командувача, гинуть і його найближчі помічники. У лавах японців починається паніка. Склади з боєприпасами і продовольством стають легкою здобиччю американців, які незабаром легко опановують островом.

І Каммінгс, і Крофт виявляються не при справах. Перемога відбулася всупереч їхнім зусиллям. Радіти його величність Абсурд. Немов потішаючись над спробами американських командирів усіх рівнів направити життя в русло причинно-наслідкових залежностей, він звертає на ніщо потуги агресивних прагматиків. Людина залишається сам на один з таємничою, непроникною дійсністю, де куди більше ворогів, ніж союзників, де вирують темні, приховані сили, проти яких опір марно. Мораль-повчання виголошує один із солдатів взводу Крофта стихійний абсурдиста ВОЛЗ: «Людина несе свій тягар, поки може його нести, а потім вибивається з сил. Він один воює проти всіх і вся, і це врешті-решт ламає його. Він виявляється маленьким гвинтиком, який скрипить і стогне, якщо машина працює дуже швидко ». Раціональне початок зазнає поразки у зіткненні з генералом абсурдом.

Чергове поява «хору» тепер пов'язано з питанням: «Що ми будемо робити після війни?» Солдати висловлюються по-різному, але ніхто не відчуває особливої радості при думки про те, що з'явиться можливість зняти військову форму, хоча і армія для більшості з них не панацея від усіх бід. Резюме короткої дискусії підведе сержант Крофт: «Думати про ці речі - марна трата часу. Війна ще довго буде продовжуватися ».

Війна всіх з усіма. За межами Америки і на її території.

Список літератури

Для підготовки даної роботи були використані матеріали з сайту http://briefly.ru/