Скульптурний міф російської демократії

А якщо це символ, то чого?

Олег Чухонцев

Андрій Зорін

Хочеться сподіватися, що дискусія про повернення пам'ятника Дзержинському на Луб'янку придбала хоча б на час академічний характер. Сам я, природно, з готовністю підписав з цього приводу цілком патетичне відозву, поширювалося Союзом правих сил, хоча риторика в дусі «Марсельєзи» про кривавих тиранів і зловісних силах, які готують нам новий терор, на мій погляд, мало допомагала зрозуміти суть того, що відбувається. Доречною, мабуть, було б згадати неудобоцітіруемую народну мудрість щодо того, що і чому краще не чіпати.

Однак оскільки пряма небезпека начебто поки що відступила, то має сенс задуматися про зміст розігрувався на наших очах поганого анекдоту. Як завжди, саме в символічному вимірі виявляють себе багато важливих механізми історичної динаміки.

Перш за все, звертає на себе увагу надзвичайно мінімалістська естетика цього зіткнення ідолопоклонників і ідолоборцев. Мова йде не про те, щоб зруйнувати або спорудити монумент, але виключно про його переміщення на порівняно невелику відстань. Семіотика міського простору виявляється настільки інтенсивним, що кілька кілометрів шляху, які може виконати статуя, виявляються значущими для фундаментальної зміни всього політичного ландшафту країни.

Сама просторова організація передбачуваного дійства з неминучістю визначає його базову метафору. Мова йде про повернення бронзового Фелікса з тимчасового вигнання на своє законне місце, яке дотепер пустує. При цьому як би мається на увазі, що підставою для такого рішення повинні стати не стільки реабілітують, скільки, умовно кажучи, що пом'якшують обставини. Прихильники Дзержинського не намагаються зобразити підставу ВЧК його заслугою, а все більше наполягають на безпритульних і залізні дороги, підкріплюючи ці доводи судженнями про естетичні достоїнства пам'ятника і про необхідність центральній вертикалі для завершення ансамблю Луб'янки. По суті справи, московська влада обіцяли нам проявити милосердя - бідолаха вже досить настраждався на Кримському валу.

Звичайно, такого роду виправдовуються інтонації зовсім не виключають того, що нам пропонують проект повномасштабної реставрації, - питання полягає лише в тому, що саме збираються реставрувати. Навряд чи хоч кого-небудь з нашої політичної еліти, бубонить сьогодні про повагу до історичного минулого, надихає перспектива відродження червоного або якого б то не було ще терору. А якщо, боронь Боже, нашій країні судилося ще раз опинитися під владою терористичного режиму, то він буде встановлюватися під зовсім іншими прапорами і навряд чи захоче записати в свої святці польського шляхтича та лицаря світової революції. Об'єктом історичної ностальгії в даному випадку є зовсім не героїчна ера, коли Дзержинський розстрілював ув'язнених і опікувався безпритульних, а куди більш помітно всім часи, коли він стояв посередині площі і поглядав з постаменту на Дитячий світ і Політехнічний музей.

Як відомо, пам'ятник Дзержинському був побудований в 1958 році, і сам культ голови ВЧК був створений в епоху відлиги. З вибуттям з радянського пантеону Сталіна та його соратників і недореабілітаціей розстріляних ним революційних вождів на зразок Троцького, Зінов'єва і Бухаріна місце поряд з Леніним виявилося зрадницькому порожнім. Рано померлий Фелікс Едмундович, втілював популярну в ту пору романтику революції та громадянської війни, виявився тут як не можна до речі. За допомогою піднятого на щит слова «чекіст» співробітники новопреобразованного Комітету державної безпеки оброблялися від неприємних асоціацій з НКВС, зводячи свою генеалогію поверх голів дискредитованих Берії та Єжова до куди більш політично прийнятним зразкам.

Колись Микола I вручив шефу створеного ним Третього відділення носову хустинку, щоб витирати сльози вдів і сиріт. Рука, що тримає караючий меч революції і одночасно гладять завшівленние головки безпритульних, стала такою ж підходящої емблемою репресивної міфології пізньорадянського режиму. Саме в цій якості Дзержинський був інкорпорований наступила епохою прощальній стабільності. Запанували на однойменній площі, він і представляв контору, що звисала за його спиною, і втілював образ ідеального охоронця порядку.

На Захід і Схід дивиться Міліцанер

І порожнеча за ними відкривається

І Центр, де стоїть Міліцанер -

Погляд на нього звідусіль відкривається

звідусіль видно Міліціонер

І з Півдня видно Міліціонер

І з неба видно Міліціонер

І з - під землі ...

Так він навіть не приховують.

(Д.А. Прігов)

В суті, Дзержинський, окреслене Вучетич, був втіленням непорушності радянського космосу, що опинився на перевірку настільки крихким. Поки він стояв на своєму посту, світ зберігав знайомі і нерухомі контури. Цю похилу твердиню і штурмувала натовп 22 серпня 1991. Коли вже до вечора підігнаний кран відірвав пам'ятник від постаменту і потяг його до скверу біля Будинку художників, стало очевидно: «начальство пішло», як колись висловився Розанов, для Росії настали дні історичних змін.

Намагаючись сьогодні повернути Фелікса в його давню вотчину, начальство хоче повідомити, що воно само прийшло назад і готовий нас контролювати, а під революційними дев'яностими підведена остаточна межа. Якщо спорудження пам'ятника позначало «Повернення до ленінських норм», то його відновлення символізує повернення до норм брежнєвский, а вірніше, до андроповських. Кажуть, що, висунувши свою ідею, Лужков хотів зробити Путіну подарунок до 50-річчя. Звучить переконливо. Навіть якщо жертва це з тих чи інших причин вирішено було порахувати «Несвоєчасним», його естетика надзвичайно відповідає образу, який прагне створити і сам президент. Як мені вже доводилося писати в цій колонці, він стоїть на посту навіть у новорічну ніч.

Мені зовсім не здається випадковим і диким та обставина, що пропозиція Дзержинського поставити на місце було висловлено на засіданні, де був затверджений проект пам'ятника Олександру II, спорудження якого було ініційовано СПС. Як не дотримати баланс і не зробити після цього реверанс комуністам, до того ж підкресливши єдність і спадкоємність російської історії на всіх її етапах, -- приклад тут знову-таки подав президент, склавши пакет наших державних символів. Головне - влада, а хто її здійснював, не так, по суті, важливо. Сказано ж було, що Луб'янській площі бракує вертикалі.

У нової інкарнації Дзержинського як правоохоронця є і ще один аспект. У «Міліцанерском» циклі Прігова є вірш, написаний ще в 1981 році і , що залишився майже непоміченим, але виявилося пророчим.

В спогляданні нехай відверненому, але чистому

Мені виявилось, що ми Міліцанеру під стати

В повній мірі у нас ще немає Терориста

Щоб обом у величье перед небом постати.

Щоб сходилися вони на російському просторі

Як чоловіче і жіноче, і полум'я і лід ...

Дійсно, в ту пору терориста з великої літери в російській політичній міфології не існувало, і залізний Фелікс самотньо нудився на безкрайніх просторах вітчизни, пошукуючи ворога. Тепер ворог, нарешті, знайдений, і площа, залишена без смислового центру, виглядає сиротливо, а саме її зяяння виглядає як запізнілий пам'ятник колись жаданої свободи, від якої так хочеться сховатися за бронзовою спиною, в тіні знайомих корпусів.

І все-таки не можна не задатися питанням: чому Лужков, настільки незмінно різко виказувався проти відновлення пам'ятника, раптом виступив з подібною ініціативою, і чому вона була настільки недвозначно відкинута президентської адміністрацією? Я думаю, що відповіді на обидва ці питання будуть несподівано подібними. З одного боку, значна частина нової еліти виявилася готова настільки поблажливо поставитися до самої репресивної емблематиці комуністичного минулого тому, що вона геть перестала боятися комуністичного реваншу. У новій системі координат залізний Фелікс перестав відчуватися для них загрозою і перетворився в захисника. З іншого боку, нова влада не відчуває особливої необхідності настільки підкреслено відмежовуватися від революції серпня 1991-го, бо вже давно скасувала її. Ухвалення гімну стало останньою символічною акцією цієї відміни, і в нових демонстраціях просто немає потреби. Вертикаль влади збудована, а якщо її знадобиться підперти Лубенський пам'ятником, то й тоді можна буде легко обійтися без підказок розкаялися опонентів. Заново віддавати московської мерії ідеологічну ініціативу ніхто не збирається.

В своїй класичній книзі «Скульптурний міф Пушкіна» Роман Якобсон показав, як хвилювала поета тема статуї, яка раптово оживає і вбиває тих, хто виявляється на її шляху. Пушкін, як завжди, дивився в корінь. Схоже, потрапляти під пам'ятники - це наше історичне призначення. Поїде чи знову залізний Фелікс вздовж червоної гілки Московського метрополітену, і кого ще судилося йому задавити по дорозі? Дай відповідь. Не дає відповіді.

Список літератури

Для підготовки даної роботи були використані матеріали з сайту http://www.nlo.magazine.ru/