Латиніна (Дірій) Лариса Семенівна

дев'ятикратна олімпійська чемпіонка, багаторазова чемпіонка світу і Європи, Заслужений майстер спорту, заслужений тренер СРСР, Заслужений працівник фізичної культури Російської Федерації

Народилася 27 грудня 1934 року в місті Херсоні на Україні. Батько - Дірій Семен Андрійович (1906-1943), учасник Великої Вітчизняної війни, загинув у Сталінградській битві. Мати - Барабанюк Пелагея Анісімовна (1902-1975). Чоловік - Фельдман Юрій Ізраіловіч (1938 р. нар.), Доктор технічних наук, професор, академік Російської та Міжнародної академії електротехнічних наук, у минулому -- президент, генеральний директор ВАТ "Акціонерна електротехнічна компанія "Динамо" ", нині - радник генерального директора ВАТ "АЕК" Динамо "". Дочка - Латиніна Тетяна Іванівна (1958 р. нар.), протягом 15 років танцювала в хореографічному ансамблі "Берізка". Онуки: Костянтин (1981 р. нар.), Вадим (1994 р. нар.).

На долю Лариси і її матері випали нелегкі роки ворожої окупації і післявоєнної розрухи. Щоб прогодувати сім'ю, мамі доводилося працювати вдень і вночі - прибиральницею і грубником. Тим не менше, її непохитний принцип - дочка повинна виховуватися не гірше, ніж у людей, - діяв за будь-яких обставин.

Війну я ніколи не забуду. І не забуде її ніхто з мого покоління. Тисячі бід принесла вона нам. І немає серед сімей моїх однолітків жодного, якого б не опалило часті нерозбірливі блискавки військової грози. Десь в районі великої Сталінградської битви, в землі, усіяної осколками і просоченої пороховий гаром, похований мій батько.

Лариса з дитинства мріяла про балет. Дівчинка чітко уявляла собі величезну сцену Великого театру, багатоярусна зал і бурхливі оплески, адресовані балерині Ларисі Дірій, танцює на сцені легко, впевнено, невимушено. Одного разу після уроків Лариса побачила оголошення про те, що в Будинку народної творчості відкрилася хореографічна студія. Навчання в ній коштувало 50 рублів на місяць, що було суттєвою частиною маминої зарплати, але мама не замислюючись віддала ці гроші. Якби в цей же час де-небудь відкрилася ще яка-небудь платна школа (наприклад, гри на фортепіано), то і туди були б віддані останні гроші.

... Настав день, коли ми, шморгаючи від хвилювання носами, почали вивчати великі премудрості стародавнього і чудового мистецтва балету. Наш керівник Микола Васильович Стесс здавався нам найближчим прямим спадкоємцем Петіпа, і ми часто дивувалися: чому ж він возиться з нами в Херсоні, а не командує солістками і шеренгами кордебалету на сценах Москви чи Ленінграда? За протекцією нашого керівника ми потрапили на виступ гастролювала у нас всього один день великої танцівниці Лепешинська. Якщо в перші хвилини питання "А я зможу так?" ще виникало підсвідомо, то потім він відступив, як відступило і померкло все навколишнє, крім сцени. Тоді я вперше по-справжньому побачила те, що прийнято тепер називати словами "дивовижний світ рухів". Так, це був новий, прекрасний, сліпучий світ, і, коли вистава скінчився, навіть не вірилося, що переніс нас туди одна людина.

Незабаром студія закрилася - не вистачило батьківських паїв. Н.В. Стесс запросив Ларису і ще одну дівчинку продовжувати заняття в гуртку, який він вів в одному з клубів. Там подружки потрапили в майже доросле клубне життя: ним "ставили номери", вони танцювали на вечорах самодіяльності, проходили на вечірні кіносеанси. І все ж атмосфера була вже не той, і Лариса вирішила розлучитися з танцями. Не можна сказати, що це рішення далося їй легко. Це не означало, що вона розлучилася з мрією. Адже у неї вже була гімнастика ...

Гімнастика мені дуже подобалася, як подобаються руху будь-якій дитині і як мистецтво красивих рухів будь-якій дівчинці. Я звикла лазити по деревах і горищах і підтягуватися на імпровізованих щаблинах з труб, пробігати бігом по кам'яним парапетів і стрибати з скакалочкой. У закінченні моєї танцювальної кар'єри вирішальну роль відіграло те, що паралельні, здавалося б, курси балету і гімнастики все ж таки скористалися.

"Залиште ви, Лариса, гімнастику - вона вас огрубіт, закріпить м'язи, і взагалі це не мистецтво, хіба що до цирку ближче ", - казав мені ввічливо, картинно заламуючи руки, Микола Васильович стесс.

"Кинь, Лора, свій гопак, - сердито говорив мій перший тренер Михайло Опанасович Сотниченко. - Це несерйозне справу. Тільки заважає спорту. А в гімнастиці у тебе что-то стало виходити ".

Щось виходило і з гопаком. Але я вірила Михайла Опанасовича. Дитинство і юність швидко вловлюють фальш і правду. А кожне слово мого першого тренера, шкільного вчителя, завжди було правдою.

Гімнастика все більше входила в життя Лариси. У 1950 році вона виконала перший розряд і в складі збірної команди школярів України відправилася на всесоюзне першість до Казані. Однак виступ склалося невдало: юна гімнастка отримала нуль на перекладині і довго потім переживала, поодинці заливаючись слізьми. Саме тоді Лариса засвоїла одне тверде правило: смійся з усіма, плач поодинці.

Після Казані Лариса тренувалася з подвоєною енергією і вже в 9-му класі виконала норматив майстри спорту. У Херсоні на міському стадіоні їй урочисто вручили значок і посвідчення. Вона стала першим майстром спорту СРСР у своєму рідному місті. У 1953 Лариса закінчила школу із золотою медаллю і збиралася їхати до Києва вступати до політехнічний інститут. Майже одночасно з Москви їй прислали виклик на всесоюзний збір у Братцево, де готувалася збірна команда СРСР, виїжджають на Всесвітній фестиваль молоді і студентів у Бухарест. Вирішальні контрольні відбіркові змагання вона пройшла гідно і незабаром одержала заповітний синій шерстяний костюм з білою "олімпійській" смужкою на шиї та літерами "СССР".

У столиці Румунії були виграні першу в спортивній кар'єрі Лариси Дірій золоті медалі на змаганнях міжнародного масштабу.

У Києві студентка електротехнічного факультету політеху Лариса продовжувала тренування під керівництвом Заслуженого тренера СРСР Олександра Семеновича Мишакова. Спорт вже владно захопив її і вимагав все більшої і більшої уваги. З простого захоплення він переростав у справу життя. Їй ставало все ясніше, що треба обирати шлях, де майбутня професія буде пов'язана зі спортом. А коли це стало очевидним, вона перейшла вчитися до Інституту фізичної культури.

Йшов час, і одного разу в червневий день 1954 ми опинилися у Вічному місті - Римі. Тринадцяте першість світу, а для радянських гімнасток - перший. І проходило воно в небувалих умовах: під відкритим небом, в тіні градусник показував більше сорока градусів, до снарядів було страшно підходити. На щастя, ми починали з вільних вправ. Пам'ятаю відчуття несподіваною легкості, з якою я вийшла на килим і почала розгін. Повороти, високі стрибки, стрибок з поворотом - все виходило, і виходило зовсім непогано. Я закінчила вправу і почула оплески.

Змагання тривало вправою в рівновазі на колоді. У мене остаточно пересохли губи, і здавалося, що піт обов'язково хлине в очі, і спекотний повітря здавався густим туманом. Я шепотіла собі: не упаду, не впаду, і вмить забула, що зовсім недавно виступала з такою легкістю. Соскок. Цілком знесилена, я думала: ні, так виступати не можна. Тим часом Соня Муратова вибула з боротьби, отримала вивих ліктьового суглоба. Лідирувала Марія Гороховська, слідом за нею йшла відмінно стрибнув Тамара Маніна, і неподалік займали місця Галина Шамрай і я. Хвилювання було дуже велике.

Після першого дня змагань ми прочитали у вечірніх газетах: "Росія має безперечне перевагу. Радянські гімнастки спокійні, холоднокровні, володіють прекрасним стилем і мають безумовну перевагу перед суперницями у виконанні вправ по обов'язковій програмі ". Знав би автор цих рядків, чого варто було нашим дівчатам кожен виступ.

Над ранок я вирішила: найстрашніше позаду. На цей раз ми починали в десять годин, і трибуни стадіону були заповнені глядачами, які захищали від сонця самими різними способами. Нам аплодували заздалегідь, ще до виступу. І вільні наші заіскрилися, заграли. Пізніше мені показали переклад статті відомого німецького гімнаста Г. Дікхута, де були й такі рядки: "Те, що продемонструвала нам юна Лариса Дірій, ми бачимо дуже рідко ... Це була чиста акробатична робота, в якій виявилася і відмінна балетна школа, і чудове музичне чуття, що забезпечує гармонію в складних вправах. Це зразкова демонстрація майстерності міжнародного класу ".

Справжньої демонстрацією майстерності були вільні вправи Тамари Маніна. Найвища оцінка в довільній програмі, найбільша сума і золота медаль чемпіонки світу. Тамара - чемпіонка світу. Я вірила й не вірила в це, і раділа успіху подруги, дивувалася і кричала на думку, що теж зможу виступити добре, адже я -- у групі лідерів. Проте важкий тягар лідерства тоді мені було явно не під силу. Полетіли з брусів! Цілком справедливо втрати були оцінені в два бали. Допустили зриви і Тамара Маніна і найдосвідченіших Марія Гороховська. На щастя, Галя Шамрай витримала всі виснажливі перипетії боротьби і сміливо атакувала вершину, про яку ми, по правді кажучи, боялися думати.

Збірна СРСР завоювала перше місце, а Лариса Латиніна (Дірій) в її складі отримала першу золоту медаль чемпіонки світу.

До Мельбурна залишалося два роки. Лариса та її тренер Олександр Семенович Мишаков шукали особливий стиль, де спорт гармонійно поєднувався б з артистизмом. Пошук йшов не просто. Часом доводилося чути закиди: "тягнеш балет в гімнастику, а тут не треба переживання показувати ".

Семенович вчив нас думати, самостійно вирішувати щось на кожному тренуванні. Втім, імпровізацію він визнавав тоді в дуже визначених межах. "Ти спочатку вивчи, повтори, а потім вже чекай іскри Божої ", - говорив він мені. І я вчила і повторювала десятки і сотні разів.

У березні 1956 року Лариса виграла в Києві великі міжнародні змагання, перемігши Тамару Маніна, Софію Муратову та Галину Шамрай. Позаду були чешка Єва Босакова і угорка Агнеш Келеті. Причому виграла багатоборство і перемогла на трьох снарядах. У травні в Баку Л. Латиніна виграла Кубок СРСР. Потім був чемпіонат СРСР і дві золоті нагороди за стрибок і вільні вправи. Це означало, що фірмовий стиль Лариси суддям припав до душі.

І ось настав 3 грудня 1956. Команда у складі П. Астахової, Л. Калініної, Л. Латиніної, Т. Маніна, С. Муратової, Л. Єгорової вийшла на олімпійський поміст Мельбурна. Все -- дебютантки Олімпіади.

"Зроби все, як вмієш, як вже робила, і виступиш добре ", - казав мені Олександр Семенович. Раніше ці слова посіяли б у мене безліч сумнівів, а тепер досвід вже підказував: так, мабуть, це вірно. Я бачила по тренувань, що роблю багато чого не гірше визнаних майстрів.

Після двох снарядів - краща з нас Соня Муратова на третьому місці, а я на шостому. Після стрибків ми виходимо командою на перше місце і виграємо вже більше балів. Ось тепер можна спокійно розібратися і в особистих шанси - попереду цілий день відпочинку. Отже, у багатоборстві на першому місці румунка Олена Леуштяну. Агнеш Келеті, як ми й очікували, підвели стрибки - вона на четвертому ... На другому місці Соня, на третьому я. Між нами і лідером тисячні частки балів, і Тамара, що займає п'яте місце, програє Келеті небагато. Значить, все попереду. "Третє місце - це дуже добре для тебе, - сказав мені Мишаков, - але треба ще втриматися ".

"Зроби все, як вже робила ", - повторювала я собі перед стрибком. Не знаю, чи був це високий автоматизм навички, як мені казали потім, або щось інше, але з усього стрибка я пам'ятала тільки приземлення в доскок. Те, що оцінка була самою високим за весь день, я дізналася пізніше. Але ось пройшли вільні: і у Агнеш Келеті, і в мене найбільші і однакові суми. Цій перемозі я раділа тоді ще несвідомо, а потім вже усвідомлювала її як особисте досягнення, як перевага стилю. Мабуть, в ці години я повірила в себе, після перерви на брусах виступала легко, спокійно і отримала вищу за всі дні в Мельбурні оцінку у жінок - 9,6. Це ж дало мені в сумі друге місце за Келеті і срібну медаль.

Отже, рівновагу на колоді. Це був той момент XVI Олімпійських ігор, коли спокій покинуло мене. Спочатку я відчувала себе на колоді закріпачених манекеном, а потім, коли руху все ж таки знайшли легкість, думала: не зірватися, не зірватися. Це дуже поганий рефрен. Під нього забуваєш про все інше. Ну чи може актор запалити глядача, якщо під час монологу він повторює про себе: "Не забути, не забути". Він-то не забуде, але його швидко забудуть. Після Мельбурна мені вдалося від такого рефрену позбутися. Здавалося, не півтори хвилини, а півтори години минуло, поки я не скочила з колоди. От і оцінка. Я не встигаю ще сприйняти її, але розумію, коли мене цілують і обіймають і Ліна та Ліда і біжать до мене всі дівчата, - перемога!

На теплоході "Грузія" мені вручили значок і посвідчення Заслуженого майстра спорту СРСР і торт. Те й інше було в нашої делегації за золоті медалі. Значок - індивідуальний, торти - на всіх, хто зайде до каюти. Довго, довго йшла "Грузія" ...

Я пам'ятаю багато зустрічей на Батьківщині, але ця перша після перших моїх Олімпійських ігор була особливо несподіваною. До тих хвилин, поки не зійшли на засніжений владивостокський берег, всі ми жили в світі спорту. В олімпійському чи змішання народів, або у своїй делегації, або в залі, повному глядачів, ми все-таки були в звичному оточенні людей, які знали ціну та спорту, і перемог, і поразок. І тільки тут зрозуміли, як багато людей, здавалося б, непричетних до спорту чекали нас, чекали перемоги, стежили і переживали, раділи і засмучувалися.

Наш потяг з Владивостока люди зустрічали на всіх станціях і в такі години, коли саме час було спати і нам, і яка зустрічала. Більше 8 діб йшов потяг, і весь цей час в наших купе, на платформах станцій, навіть там, де поїзд минув полустанки і роз'їзди, ми відчували щось незрівнянно більше, ніж доброзичливе цікавість і увагу. Ми відчували визнання, визнання народу, визнання великої країни.

1957 рік. Лариса Латиніна виграє Кубок Європи і перемагає у всіх чотирьох вправах. У рівній боротьбі затверджується її новий стиль.

Московський Палац спорту. Тут в 1958 році готується відкриття чемпіонату світу, другого за рахунком, у якому належало стартувати Латиніної. Але на відміну від першого старту в 1954-му вона повинна була відстоювати право називатися кращою гімнасткою планети. Поєдинок за цей титул розпочався заздалегідь, у грудні 1957 року на першості СРСР. Лариса програє змагання за абсолютну першість Софії Муратової. Перемагає лише у вільних вправах.

Є в житті жінки речі, перед якими відступає магія спорту, або мистецтва, чи вміння будувати греблі і водити літаки. Відступає все. Я чекаю дитину. Здається, я тільки що увійшла сюди, в біло-зелений будинок клініки на бульварі Тараса Шевченка. Навпроти мене спокійний сивий професор.

- Які у вас плани, дівчинка?

- Які ж тепер плани у мене? Що ви скажете, то й буду робити.

- А я ніколи не рекомендую пасивного очікування. Ви що збиралися робити, коли не чекали дитини?

- Коли не чекала, збиралася в липні виступатиме на першості світу.

- У липні ... -- професор замислився і спокійно сказав: - Ну і виступайте!

- У липні?

- У липні, і тільки нікому ні слова. Розпочнуться комісії, поради, самі налякати і вас налякають.

- Але ж небезпечно, доктор?!

- Послухайте мене, дівчинка! У гімнастики я розбираюся гірше вас, звичайно, але в балеті, скажімо, я відома повитуха. А в медицині я розбираюся вже набагато краще, ніж в балеті і гімнастики. Я вам кажу: якщо ви смілива людина -- виступайте. Дитина буде здоровим, мати буде щасливою, професор -- задоволеним. Що ще? Якщо боягузка - сидите, починайте вже зараз вмирати від страху.

- Професор?!

- А знаєте, що сказав лікар Антон Чехов? "Де мистецтво, де талант там немає ні старості, ні на самотність, ні хвороб і сама смерть наполовину ". Ризик? А я вам кажу, що це тільки ваш ризик.

Я вийшла і голосно сміялася: чути було на всьому бульварі. Я могла перекричати зараз дзвони, що задзвонили на що стоїть поруч п'ятиглавий церкви. Професор, спасибі, професор!

"Ризикуєте тільки ви ", - сказав мені тоді професор. Але чи так це? Є величезний особистий ризик. Страшно?? і подумати про нещастя. Але є ризик і іншого роду: я лідер команди, буду виступати останньою - це визнання класу, визнання моїх можливостей перемогти. І цю довіру, про який подумаєш не раз і не два.

"До свого титулу абсолютної чемпіонки Олімпійських ігор Лариса Латиніна, безумовно, хоче додати і титул чемпіонки світу ", - пишуть у" Радянському спорті ". А хто ж не хоче? От якби хоч в одному примірнику газети написали, як це зробити.

... І ось я стою на п'єдесталі пошани. Мені вручають золоту медаль абсолютної чемпіонки світу. Ні, це не ніч, не сонні видіння, не мрія: це дійсність. Попереду ще фінали на снарядах. Командою ми виграли першість впевнено і з великою перевагою. Пам'ятаю, як скандували трибуни: "Вітаємо Лору, поздоровляємо!" Це НЕ гул чужого залу, де треба завойовувати підтримку, симпатію. Це свої, рідні стіни, рідні люди. Добре виступати вдома!

Пам'ятаю щасливе обличчя Олександра Семеновича Мишакова - днем раніше абсолютним чемпіоном світу став Борис Шахлін.

Два абсолютних чемпіона світу - учні одного тренера - такого ще не бувало у світовій гімнастики!

Мені вдалося завоювати перші місця в стрибках і на брусах.

Вітаючи Тамару, яка стала чемпіонкою світу у вправах на колоді, шепнула їй:

- Тамар, але ж я чекаю дитину.

- А, - махнула рукою Тамара, - вічно ти що-небудь несусвітне вигадаєш.

Професор мав рацію: моя Танюшка народилася здоровою, рухомий дівчинкою. Минуло десять днів після її народження, мені виповнилося 24 роки. Я була щасливою мамою.

Чого ж іще бажати? Я мала вищими титулами в гімнастики ... Але все це вже відбулося. І знову я чекала, вважаючи на пальцях, скільки пройде часу, коли зможу знову по-справжньому з головою зануритися в наш вируючий прекрасний світ спорту. Ноги самі вели в спортзал.

Настала весна, я прощалася з інститутом. Не буду приховувати, мене радував диплом з відзнакою.

Попереду була підготовка до II Спартакіаді народів СРСР. Я поверталася. Нехай важко, болісно, але поверталася.

І ось засідання тренерської ради, особливих приводів для хвилювання немає: команда України - шість людина, мені має знайтися там місце. Місце знайшлося, але почула я і такі коментарі:

- За весь збір не зробила жодної комбінації до кінця. Що ж, і в Москві за неї Мишакова доведеться виступати?!

У збірній команді СРСР дуже сильна Поліна Астахова, на підйомі Ліда Іванова-Калініна, що стала чемпіонкою СРСР у 1958 році. Тоді, після першості, пролунав жартівливий експромт: "Побажаємо ми Калініної перемагати і при Латиніної". Ну що ж, зараз при мені нехитро перемогти. Чи готові перемогти і Тамара, і Соня. А може бути, і хтось інший. Ось у Воронежі виросла Тамара Люхіна - тоненька, мініатюрна, точена дівчинка.

Москва, Спартакіада. І я знову четверта. Жодної золотої медалі. Одна срібна - в стрибках. Але мені радісно. Все-таки я повернулася. Нічого, що сьогодні абсолютна чемпіонка СРСР Ліна Астахова набагато сильніші від мене. Нічого, що попереду мене старі суперниці і подруги. Команду України я не підвела - другий за Ліною. Четверта в Союзі, значить - знову у збірній. То хіба за рік, що відділяє Спартакіаду від Олімпійських ігор, я не зумію додати?

- Це буде дуже важкий рік, - задумливо сказав мені тоді Семенович.

"Багатьом здавалося, що Лариса вже не зможе повернутися до трофеїв на гімнастичній арені "- це слова з газети. Вони написані вже після Олімпійських ігор в Римі. Але сказані вони були до початку Ігор. Римська Олімпіада відзначена найгостріших суперництвом між двома видатними радянськими гімнастками - Ларисою Латиніної та Поліною Астаховою.

Ми почали з стрибків. Краща оцінка в Соні - 9,566. У мене - 9,533. Ліна отримує 9,466. Після другого виду, де Ліна, блискуче виконавши на брусах всю комбінацію, отримує 9,8, а я 9,7, вона стає лідером. Ні до Риму, ні в Римі, ні після Рима я ніколи не займалася під час змагань підрахунками і своїх і чужих оцінок. Якщо Семенович і планував щось для себе, він показував мені всі записи після змагань: зійшлося, не зійшлося. Але коли назвали суму лідера і наступну мою, вважати було нічого - я програвала тридцять три тисячних. І дуже спокійно я вирушила виступати на колоді. Тут мене "шатнуло", і абсолютно справедливо пішли "сбавкі" і результат - 9,366. Потім - відмінний виступ Ліни - 9,5. Після того, як за вільні ми отримали рівні оцінки, з'ясувалося, що Астахова попереду мене на 177 тисячних, майже на дві десятих. Багато це чи мало?

Тим часом Борис Шахлін завоював черговий титул абсолютного олімпійського чемпіона за спортивної гімнастики. Я привітала Бориса і Семеновича.

- Ну, - сказав мені Олександр Семенович, - завтра ми будемо тебе вітати.

- Ви ще вірите?

- Вірю? Та в мене в плані записано - дві абсолютних олімпійських чемпіона. Знаєш, як плани складають, та потім стверджують? Показати? От ви виграли в Москві першість світу, значить, зараз менше не можна.

І знову стрибки. Оцінка 9,433, в одному вигляді відігравати у Ліни майже все, що вона накопичила за перший день. Але такий вигляд - бруси, де Поліна була тоді неперевершеною. Тут вона повертає свою одну десяту. Потім колоду. Сміливо вперед. І, як завжди, не думати про оцінку, не думати про небезпеку, не думати про суперницю. Думати про те, як краще виступити, показавши все, що ти вмієш, одухотворити вміння почуттям.

Результат вийшов відповідно настрою - 9,7.

Поліна не вдалося зберегти рівновагу. Вона впала і з оцінкою 8,733 вибула з боротьби за першість. Через багато років я ще раз кажу, що була б по-справжньому щаслива в Римі, якщо б ми боролися з нею за абсолютну першість на рівних до кінця. Цього не сталося, і багато хто поспішив заявити, що, якби не падіння, Астахова б стала олімпійською чемпіонкою. Я можу сказати: так, дуже може бути, так і сталося б. Але дуже може бути, що все вирішувалося б у останньому вигляді.

Я готувалася до вільним, а перед очима в мене стояло обличчя Поліни, що плаче на лавці. Через багато років у дуже неприємну розмові мені сказали: "Спорт зробив тебе жорстокою ". Жорстокою? Я ніколи не погоджуся з цим. Спорт зробив нас непохитними - це вірно.

Після хвилинної слабкості Поліна виходить на поміст і блискуче виконує вільні. Аплодували і кричали на всіх трибунах. По-новому блищали прожектори, що висвітлюють поміст. І в це мить, готуючись до свого виходу, я знову не думала про оцінку, я знала: тільки випадковість може позбавити мене тепер звання абсолютної чемпіонки. Випадковість можлива, але я й не подумаю страхуватися і бути обережним. Я повинна була показати все, що вмію, висловити все, що відчуваю.

Півтори хвилини музики, так само, як і дев'яносто секунд рухів, напевно, мало для того, щоб залишити дуже глибоке враження. І все ж, злиті разом, вони можуть багато чого сказати. У ці миті все залежить від тебе. Не думай про те, як пройти діагональ і вийти в стійку, не трать останні хвилини на те, щоб повторити фляки. Думай про одне: як краще донести все, що хочеш сказати своїми рухами, чому служить кожне з них. Тоді, в Римі, я знала це. Мені дуже хотілося, щоб ці вільні стали подією не тільки для мене. Я почала і кінчила їх на одному диханні. Мабуть, вперше в житті я прискіпливо вслухалася в шум оплесків. І ще до оцінки суддів - 9,9 - знала: виконала те, що задумала.

А ось і підсумки абсолютної першості: я - перший, Соня Муратова - друге, Ліна Астахова -- третє, Рита Миколаєва - четверта, Ліда Іванова - сьома. Нульова оцінка на колоді далеко відкинула Тамару Люхіну, але і вона отримує золоту медаль за командну перемогу. Командою ми виграли у чеських дівчат майже дев'ять балів, і день фіналів був нашим днем.

Світова преса була повна захопленими відгуками. Газета "Мессаджеро": "Русские девушки пригорщами збирали олімпійські медалі в "Термах". "Російські гімнастки дивовижні" - великий заголовок у стокгольмській газеті "Свенська дагбладет".

"Німецька олімпійська газета ", на першій шпальті:" Російські гімнастки, як це вже було в Хельсінкі, Мельбурні, виявилися і в Римі непереможними. Після успіху в командному заліку і тріумфу в особистому заліку по гімнастичному багатоборства російські дівчата у заключних змаганнях на окремих снарядах з 12 розігруються олімпійських медалей завоювали 11 ". Англійські газети: "Спокійні гімнастки" Радянського Союзу "панували на олімпійських змаганнях "." Радянські гімнастки, - писав Джанні Родарі в "Паеее сірка", - дали по телебаченню найпрекрасніше уявлення про Олімпійські ігри. Ми ніколи не бачили нічого прекраснішого цього спектаклю краси, грації і гармонії ... "" Радянські гімнастки сміли всіх супротивників. Вони забрали все, що можна було забрати, і приголомшили всіх ... Третій раз підряд Радянський Союз панує в гімнастики на Олімпіадах ". Коментатор телебачення заявив:" Гімнастика - це фестиваль СРСР ".

- Послухайте, -- сказав мені один експансивний вболівальник того вечора, - адже це було феноменально. Медалі сипалися на вас з неба, як в хороший зорепад.

- Ні, синьйор, - Відповіла я, - кожну медаль ми дістаємо з неба самі. "У кожного свої зірки ".

Володіючи всіма титулами, які існують у світовій спортивній гімнастиці, будучи визнаною примою в цьому виді спорту, Л. Латиніна багато років не могла виграти внутрішній чемпіонат своєї країни - така велика була конкуренція серед її подруг і суперниць. Але цієї традиції було покладено край: в 1961-му, а потім у 1962 роках Лариса ставала абсолютною чемпіонкою СРСР.

У 1961 році в грандіозному виставковому залі міста Лейпцига проходив чемпіонат Європи, одна з найпрестижніших в ті роки турнірів у світі. Л. Латиніна виграла Кубок Європи і вільні вправи. На все життя залишилися в пам'яті спортивне щастя і його орнамент: гуркотіли гроза, згаслий під час виступу світло і червоно-яскраво-червоні троянди, що дарували призерам в Лейпцигу.

1962 рік. Прага приймає чемпіонат світу. Третій чемпіонат цього рівня для Лариси Латиніної. Сам факт проведення найбільшого гімнастичного форуму в столиці Чехословаччини свідчив про міжнародне визнання успіхів гімнастів цієї країни, і перш за все Єви Босаковой і Віри Чаславской - головних суперниць Лариси Латиніної та її подруг по команді.

Доводити пріоритет радянської гімнастичної школи треба було в найгострішій боротьбі.

Перед стартом томливі хвилини. П'ять наших дівчат переді мною пройдуть снаряд. Я лідер команди, замикає - шоста. Перша заздалегідь знає: жодних шансів на особистий успіх, робота тільки на команду. І у другому, вважають, не так уже й багато шансів, та й у третій. Ось чому після тренерських роздумів ми перед змаганнями вже точно за номерами дізнаємося їх думку: хто є хто в команді.

Нарешті перший день закінчений. Самою арифметикою займатися не треба: я лідер. Виграю дві з половиною десятий. Так, прогнози збуваються: боротьба сверхнапряженная, нервова ... Сьогодні бій тільки почалося. Через добу, ввечері, багатотисячний палац буде всіма силами підтримувати лідера чехословацької команди. Гарячі долоні уболівальників не знають втомилися. Жарко буде, жарко. Чи не переплавитися чи в тій спеці моє золото у срібло? До цього часу ми змінити вже нічого не зможемо, ми будемо свідками. Зацікавленими, які переживають, стискають пальці, кусала губи свідками. А вирішити все на свою користь можемо днем раніше. Спати треба.

... Ритми прелюду Лисенка так надовго захопили мене, що, починаючи готуватися до Праги, я просила нашого композитора-акомпаніатора Євсея Гдальевіча Вевріка: "Давайте щось нове, але в тому ж ритмі". Підібрати за таким замовленням музику виявилося справою неможливою, і тоді Веврік її склав. Глибоко зітхав:

- Ох, подвійна відповідальність, мало вам класиків, так і в нашому Союзі є композитори краще мене. Але взагалі-то (це вже довірливо мені), те, що треба.

Я й сама бачила, чула: "те, що треба". Коли вільні мої закінчилися, я побачила оцінку - 9,9 і швидко глянула на Вевріка. Він сидів за інструментом втомлений та сутулий, і в денному світлі було видно його сивина. Посміхався щасливо, повільно.

- Спасибі, Овсій Гдальевіч.

- А, - махнув він рукою, - якби ви знали, що я пережив. Ні, вам цього не зрозуміти, - він знову махнув рукою, слабко, спустошено. - Я піду погуляю, подумаю.

Празький чемпіонат в історію світової гімнастики увійшов як черговий тріумф Латиніної: вона - абсолютна чемпіонка світу (вже дворазова), команда СРСР - перший, Лариса як і раніше непереможна в улюблених вільних вправах. Так само очевидним став факт: Віра Чаславска прийшла у світову гімнастику всерйоз і надовго, а це значить в Токіо (а до Олімпіади залишалося ще 2 роки) стояла одна з найгостріших боротьба.

- Знаєш, про мене говорять, - сказав мені якось стиха А.С. Мишаков, - що мої ідеї застаріли, я представляю вчорашній день гімнастики і що я вже дід.

- Ну а я -- бабуся нашої гімнастики.

Ми розуміли: коли минулого року на останньому снаряді Борис Шахлін програв звання абсолютного чемпіона, дехто відверто радів: ну от, зміна чемпіонів, прогрес. Досить одним і тим же вигравати. Але в тому році на Спартакіаді Борис знову виграв. А я ... програла Соні Муратової три десятих у багатоборстві. І не виграла жодної золотої медалі на снарядах.

- Ви трохи втомилися, Лариса, - переконано сказав наш доктор Михайло Михайлович, делікатно покашлюючи.

Втомилася? Нічого подібного. Тільки скінчилася Спартакіада, а вже треба було збиратися в далеке подорож. У Бразилії, в місті Порто-Алегро, Всесвітня універсіада. Нехай для кого-то я - бабуся російської гімнастики, але мені ще не виповнилося двадцяти дев'яти років, я - аспірантка і повинна виступати на студентських змаганнях.

Після універсіади мене відмовляють від поїздки до Японії. Михайло Михайлович заклопотано схиляється над моєї кардіограмою. Екстрасистоли. По-русски: перебої серця. Я відчуваю їх не в перший раз. Перед Кубком Європи ходила на консультацію до професора Летунова.

- Треба лягати в лікарню на місяць, - Серафим Петрович дивився на мене крізь товсте скло очок дуже сердито. Він чудово знав, що в лікарню я не ляжу. Змовилися: досить буде пити щодня хлористий кальцій. Велику пляшку цього зілля я залишила в московському готелі. І ось зараз знову ця екстрасистоли.

- Ідіть на консультацію!

Я йду на третій ( "вирішальний") поверх Центральної ради і кажу: "Буде великою помилкою, якщо за рік до Олімпійських ігор ми залишимо суперників в Токіо без конкуренції! "

- Пропозиції?

- їхати в Токіо!

І я їду. І екстрасистоли не заважає мені виграти багатоборстві, вільні і колода. Це -- відкрита першість Японії, стаю абсолютною чемпіонкою Країни сонця Сонця.

Проте, все помисли про Олімпіаду, яка відбудеться тут же, в Токіо, але через рік.

Пізніше, коли мені показали записи навантажень 1964 року, з'ясувалося: перед Токіо я проробила роботу майже в два рази більше, ніж зазвичай. Але спортивна форма ніколи не вимірювалася лише фізичною підготовкою. Психологічний же клімат перед Токіо створював настрій: треба наздоганяти. Здавалося, чому? Адже офіційним лідером була я. Віра Чаславска не виграла в мене ще жодного змагання, включаючи і останнє в Японії.

Перед початком змагань визначення порядку нашого виступу по снарядів ясно сказало: тренери вважають, що в команді два лідери - Ліна Астахова і я. Минув час, коли боротьба за першість була наша внутрішня справа. Боротися ж із суперницею тандемом було марно: нам якраз не вистачало тих сотих, складаються в десятому, а програно їх було шість, - які віддаються одній, тільки одному лідеру. Ще раз хочу сказати, що таким лідером могла бути або Ліна, або я. Хто саме - повинні були вирішити тренери. Хтось із нас, безсумнівно, був би ображений. Але хтось, можливо, зміг би завоювати медаль абсолютної чемпіонки. Адже і при тій розстановці сил, що була прийнята, ми програли небагато. В абсолютній першості нам були уготовані на цей раз другий і третій місця.

Так, ми програли Вірі Чеславской. І програли гідною суперниці.

"На п'єдесталі всяка сходинка почесна ". Я змогла рівно майже так само, як у Римі, виступити на всіх снарядах: бруси - друге, колода - друге, стрибок -- третій.

Олімпійської чемпіонкою на брусах стала Поліна Астахова. Перед вільними, що проходили в останній день, я знала: і тут все буде вирішувати чу?? ь-чуть. Нехай хто-небудь закине мене в нещирості, але, думаючи про перемогу, я не думала про золоту медалі. Адже я вже завоювала її та найпочеснішу - разом з командою. Але перемога потрібна була мені: я просто не мала права закінчити олімпійський шлях поразкою. І не тільки мені: перед останніми годинами змагань ми ще відставали від американської делегації в неофіційному командному заліку на одинадцять з половиною очок. Окуляри, медалі: нудна арифметика спорту. Та від того, що вона нудна кому-то з боку, її не скасовано. Потім виявилося, що після наших з Поліною медалей потрібна була перемога боксера Бориса Лагутіна у фіналі, і делегація вийшла на перше місце.

Ах, арифметика! Ну, не тільки арифметика ... "Таймс" писала в ті дні про вільних: "У житті кожної людини буває кілька моментів такої краси, яка викликає сльози і утруднення в грудях. Це може бути захід сонця в горах, живопис, якийсь музичний уривок, це може бути одна з тих небагатьох моментів, коли спорт раптово стає формою мистецтва.

Один такий момент ми випробували тут, в Токіо, коли Латиніна зачарувала нас своїми вільними вправами. У цей момент вона була не просто чудовою гімнасткою. Вона була втіленням молодості, краси і блиску ".

"У пам'яті залишається Латиніна. Зараз їй 29 років, можливо, ми вже ніколи не побачимо її такий. Але саме такі моменти, як ті, які вона нам дала в цей вечір, породжують вічні надії ".

І до цього дня Лариса Латиніна залишається єдиною гімнасткою, якій вдалося виграти золоті медалі у вільних вправах на трьох Олімпіадах поспіль - у Мельбурні (1956), в Римі (1960) і в Токіо (1964) та єдиною за всю історію Олімпійських ігор володаркою 18 олімпійських медалей, з яких 9 - золоті.

І ось настав момент, коли мої надії все менше стали зв'язуватися з великою гімнастикою. Ще в 1962 році перед Прагою я, сміючись, відганяла думка про розставання з спортом, думала, що ой як далеко-далеко до моменту прощання. Та ні в кого в нашій команді така думка і не з'являвся. Але от пройшов 1964 рік, і нашої чудо-команди немає. Ще в Токіо пішли Ліда Іванова та Іра Первушина (і в тій і в інший травму коліна). Після Токіо попрощалися з гімнастикою Соня Муратова, Тамара Маніна, Тамара Люхіна. І що вже зовсім дивно, пішли з гімнастики і ті молоді, якими розбавили нашу команду в Токіо, - Люся Громова та Олена Волчецкая.

У січневий день 1965 я чекала перед Палацом спорту Олександра Семеновича, і думки мої були зовсім невеселими. Нещодавно я програла тут першість СРСР 15-річної дівчинки Ларисі Петрик. І що дивно: я вдвічі старший за неї.

Я готуюся до виступу на першості Європи 1965 року. І воно приносить мені другого місця. П'ять срібних медалей. У Лариси Петрик я виграла, як пророкував Мишаков, а перше місце - знову у Чаславской. І цього разу без усяких "але". Вона сильніше - ось і все. Потім осінь цього ж року в Мехіко, коли я остаточно зрозуміла: до Олімпіади мені не дотягнути. А коли так, треба було намітити свій останній рубіж. І я його намітила: сентяб