Явище класики

Аникин А.А.

Не кожне слово, навіть найбільш вживані, ми можемо легко пояснити, нехай це стосується і суворої наукової мови. Ось слово класика, з одного боку, використовується вже і молодшими школярами, і професійними вченими - в відношенні до культури, але ж є і безліч варіантів використовувати це слово і зовсім в інших, побутових випадках. З іншого ж боку, воно не стало ще й виразним терміном - можливо, через неодмінного пафосу, ліричного відносини, які його супроводжують.

І це ліричний відношення може бути дуже різним: і захопленим, і стримано величним, і отруйно-нігілістичним, і байдужим, які віддають нудьгою та ін. Особливо ці відтінки помітні в шкільному середовищі - з переважанням негативних інтонацій: це наслідок того, що звана дорослими, вчителями, вченими та письменниками класичної література сприймається як такий собі пам'ятник, а не живе явище. Причому пам'ятник, давно змертвілих в душах ... Занадто багато накопичено усталених думок про героїв, творах Пушкіна, Толстого, Чехова, і деколи свіжість сприйняття губиться за низкою загальних думок. Тому іноді для пожвавлення інтересу до класики треба віддати належне і всяким гострим, нехай несправедливим оцінками - що в "Прогулянка з Пушкіним" Андрія Синявського (Абрам Терц), що в бурчання отруйного Володимира Набокова, що, скажімо, у екранізаціях класики або публікації викликають, найчастіше помилкових псевдо-документів або мемуарів ...

Ми б хотіли показати живу життя російської класики - без скандальних сенсацій, а тільки пропонуючи свіжі тлумачення хрестоматійних творів. Нехай сама хрестоматійною зіграє освіжаючу роль, нехай читач кожного разу, побачивши звернення до вздовж і впоперек розучені тексту, побачить щось нове - побачить не застиглі кліше, а можливість нескінченного поглиблення в добре знайомі слова.

І для цього потрібно звернутися до поняття класика, пояснивши його і позначивши предмет нашої розмови і його межі.

* * *

Подібним долю живої істоти бачиться розвиток фундаментальних явищ в нашому житті. Народження, дитинство, дорослішання і становлення, пора зрілості, старіння, старість і - смерть ... Це загальний, встановлений згори, то не нашою волею, хід речей. Бути може, саме таємниче - народження і смерть - менше всього відкриті для аналізу або опису, адже тут немає можливості самоспостереження, та й менше всього свідків ... Суть же явища, напевно, найповніше відображена в період зрілості, розквіту: саме тут і відкривається виправдання всього сущого ...

Класика - Слово, застосовні до різних сторін діяльності, але має загальний зміст, відбитий ще в латинському першоджерелі: classicus - по-русски значить зразковий. Так говорять зазвичай про явища, кращих у своєму роді або, точніше, найбільш повно відобразили сутність тих чи інших сторін або навіть основ життя. Це може бути віднесено і до явищ живої і неживої природи, але особливо - до сфері людської діяльності, теж практично до всіх її областях: класичний крій одягу, класична компоновка автомобіля, класичні рішення в математиці, музична класика і т.д.

Так що класика найчастіше соотносима з часом зрілості в еволюції явища того чи іншого роду.

Вважається, що у відношенні до літературі це слово було введено в ряд загальноприйнятих понять римським письменником початку нашої ери Авлом Геллі, автором "аттичних ночей "(Афіни, 165-167 р. н. е..), книги з описом безлічі культурних досягнень древніх ...

Зазвичай класичними називають літературні твори високого художнього рівня, що мають світове і загальнолюдське значення. Це помітна, претензійна і зовні безперечна позиція. Чи є, однак, настільки об'єктивний критерій, що дозволяє говорити про загальнодоступності гуманітарних, а тим більше словесних цінностей для всього людства? Чи немає тут такого ступеня абстрактності, при якій втрачається реальне значення того чи іншого твору? Об'єктивний критерій природних областей знання тут виявиться зовсім не загальнодоступним -- цей критерій практичної користі, критерій природних, об'єктивних істин ...

"Світова класика ", як не дивно, формується в достатній мірі суб'єктивно і навіть формально. З одного боку, безліч яскравих явищ так і залишається незатребуваними світовим співтовариством. Класика культури взагалі зосереджена навколо явищ з Європи і Сполучених Штатів Америки - входження інших культур в "світову класику" вкрай утруднено і носить лише епізодичний характер. Це стосується як самої популярності культурних досягнень, так і ступеня їх вивченості навіть у колі фахівців. Літератури Африки та Азії практично не входять до кругозір європейця, американця або росіянина, не кажучи вже й про те, яку кризу переживає взагалі інтерес до культури, якщо тільки вона не залучена в шоу-бізнес. Масовий читач стає все більше відлучений від високих досягнень культури. Навіть гуманітарії покликані самої системою освіти орієнтуватися в "європоцентричну" явища культури: тільки це коло літератур входить до програми вищої школи, з додаванням хіба що несистематизованих відомостей про деяких інших. Тому в сенсі хоча б однієї інформованості світова класика як повноваге явище доступна вкрай вузькому колу фахівців, буквально одиницям, що знають більш-менш повно як вітчизняну літературу, так і в повному розумінні всесвітню: літератури справді Сходу і Заходу, Півночі і Півдня ... Неможливо описувати явище, в цілості своїй нікому не відоме! Абстракція світової класики чи стає міцною грунтом для живого розуму ...

З іншого боку, відбір до лав світової класики будується багато в чому формально: з точки зору розвитку виключно словесної техніки. Тому в ряд світових явищ потрапляє часто те, що зовсім не затребуване в грунтовому, вітчизняному сприйнятті. Можна говорити про світову популярність, скажімо, "Чорного квадрата "К. Малевича або вежі Татліна, але ці явища, по-своєму класичні, нічого не говорять у полі народної російської культури. Часто аномалії вітчизняної культури і називаються світової класикою - класикою окремих естетичних шкіл ...

І навпаки, явища беззастережно класичні для національної культури можуть в світовому контексті бути недооціненими. Таким є, перш за все, російська Пушкін! Так і вся російська класика до середини 19 століття: Грибоєдов, Лермонтов, Гоголь ... Потрібні спеціальні зусилля, щоб класичні національні твори входили б у примарну когорту світової класики. Так, скажімо давньоруське мистецтво, література в тому числі, лише зовсім недавно стала сприйматися як світова скарбниця, в той час як європейські сучасники Андрія Рубльова (15 ст.) або митрополита Іларіона (11 в.) однозначно оцінювалися як світова класика: "Пісня про Роланда", Боккаччо, Війон, Петрарка, Чосер, Донателло, Брунеллески, - "звичні" класики середніх століть ... Російська культура взагалі з помітним запізненням проникає в світову класику, втім, як і культури більшості народів світу ...

В поняття "світова класика" швидше фіксується таке значення слова класичний: зразок явища, але без того ціннісного відтінку, який передає значення "першокласний". Тоді може бути і класична помилка, і класичні прояви хвороби, і класика у злочинах і розпусті ... У великому ж словнику В. І. Даля класик визначається як "кожен письменник або художник, визнаний громадською думкою "класичним", чудовим, зразковим, зразковим ". Тут підкреслюється саме ціннісний акцент, ймовірно, це і цілком відповідає російській погляду на речі.

З всього цього зробимо той висновок, що поняття класики в першу чергу має сприйматися як характеристика національної культури, тільки всередині національної культури виділення класики піддається аналізу і досить повного опису. Є якась абстракція світової класики, можливо, тільки що складається наднаціональне єдність, і є справді жива область класики вітчизняної, а ймовірно, і навіть суто етнічної: китайська та японська класика, англійська, французька, німецька, класика африканських народів ... І, звичайно, російська класика - те, що нам набагато доступніше, те, що сприймається нами як рідне по духу явище, яке увійшло в нашу народну і навіть генетичну пам'ять. І чудово: різнобарв'я культур нітрохи не на шкоду життя людства, навпаки, свідоцтво повноти розвитку.

Особливо слід виділити словесне мистецтво, все засноване на грунті мови - явища суто національного. Мова - це не тільки форма спілкування, а й сам спосіб сприйняття світу, що відображає історичний досвід нації. Нації - це перш за все мови, тому ці слова в давнину були синонімами: "І назве всяк сущий в ній мова ", - йдеться у Пушкіна ...

Слово виключно національно ... А абстракція світової культури харчується адже не чим іншим, як перекладами ... Це важлива, многотрудним область, але не варто зайвий раз доводити, що перекладне твір це, скоріше, лише виклад оригіналу, тут немає не тільки неповторного колориту оригіналу, але - часто і немає впевненості в глибокому відповідності з оригіналом. Взяти до відома переклад можна, можна навіть захопитися перекладом, але ніколи не можна з упевненістю робити висновки про значення оригіналу.

Отже, в якості конкретного явища життя класика культури може бути тільки національної.

Далі, який масив у національній культурі ми сприймаємо як класику? Тут теж є кілька умовностей і обмежень.

Національна культура проходить ряд фаз свого розвитку.

Самим загальним поданням буде, скажімо так, вибране, краще чи саме значуще в культурної історії. І це цілком виправданий підхід. Тоді до літературної російської класики ми віднесемо і "Слово о полку Ігоревім", і "Слово про Закон і Благодать ", і" Слово о погибелі Землі Руської "- і так до кращої літератури наших днів, до 21 століття, адже краще є завжди, поки жива культура. Таке збирання класики і її дослідження було б дуже важливою просвітницької завданням. Але й на цьому шляху не уникнути безлічі застережень, обмежень і, врешті-решт, - суперечок: чи віднести до класики, скажімо, повість про Ерше Ершовіче або "Шемякін суд"? А що критик 21 століття вважатиме кращим у Ломоносова або Тредіаковський, чи буде зараз відчуватися непорушна цінність Сумарокова або Озерова? Зовсім важко дотримати об'єктивність в сучасній літературі, в радянський період: є беззаперечні цінності, але скільки творів розташоване, скажімо так, у прикордонній смузі?

Само по собі краще опиниться і дуже неоднорідним, а між творами будуть лежати величезні часові проміжки, сама мова такої класики буде різний, що буде нагадувати нинішні відмінності між окремими слов'янськими мовами ... І тоді в цій класиці буде потрібно виділити свої періоди становлення, що поверне все просто до історії літератури, а не власне класики.

Було б правильним дати якийсь обмежувач у тлумаченнях про класика.

Може бути класика - свого часу: класика в літературі 18 століття і в літературі століття 20-го, те, що не буде віднесено до позачасовим цінностей. Що поробиш, якщо сама поетика, припустимо "Слова о полку Ігоревім" сприймається більш жваво, ніж лад літератури 18 століття? Кожному культурній людині доступна краса і досконалість "Слова", але тільки рідкісний читач може поринути у світ Ломоносовський од, "Телемахіди" Тредіаковський, навіть і радіщевского "Подорожі з Петербургу до Москви" ... Навіть Карамзін, з його "Бідної Лізою", сприймається виключно як літературний етап, який залишився в минулому і втратив властивості живого слова ...

Те ж можна сказати і про прилеглої літературі - про радянський період. Повний перевтілення у світ Маяковського здається вже неможливим - з прихильності до духу часу, що пішов. Опис стрибків трійки зараз сприймається більше жваво, ніж розповідь про людей Кузнецька, дух літературної боротьби, настільки явний у Маяковського, вимагає вже суто історичного коментаря ... Але щось інше увійде і від Маяковського в російську вічну класику. З іншого ж боку, набагато ширше можна уявити поняття радянська класика: зразкові у своєму роді твори, які ... які мало хто й пам'ятає, крім фахівців-істориків: досить згадати класичну радянську ленініану, чудово написану, але в більшості своїй просто померлу для живого життя (М. Погодін, В. Катаєв, М. Зощенко, Е. Казакевич та ін) ...

Так що нітрохи не менш проблематично класичне вимір і для багатьох сучасників Маяковського і всієї радянської епохи. Безумовно місце Горького, Єсеніна, А. Толстого, Шолохова, Булгакова, Фадєєва, Леонова, Пришвіна (та й то, якщо тільки нехтувати кон'юнктурними оцінками). Але як бути з нд Івановим та Вл. Луговський? І. Сельвінський і Ф. Панферова? А. Афіногенова і С. Кличковим?

І така ж суперечлива картина в сприйнятті так званого срібного віку: від категоричного піднесеному до класики до такого ж різкого неприйняття ...

Інше справа, що майже беззастережно в нашій свідомості перебувають такі поняття, як класика радянської епохи або - класика срібного століття ... Тоді безперечно класиками свого часу будуть і Ф. Сологуб, і З. Гіппіус, і В. Брюсов, і Д. Мережковський, не кажучи вже про І. Буніна, О. Купрін, Л. Андрєєва, більш близьких золотого століття ...

Всі так, і тому розгляду російської класики треба б додати інший поворот -- далі від смакових уподобань, пропаганди та іншої злоби дня. Але й не йти у сторону від проблеми: мовляв, у кожного часу - своя класика ...

Класику саму слід розглядати як певний період у розвитку російської літератури - Протягом вже майже тисячолітньої історії і еволюції російської словесності в цілому ..

І тут повернемося до того, що класика - це явище періоду зрілості словесної культури, на тлі становлення, розпаду, коливань та інших фаз розвитку. Адже й про особистість людини ми судимо в період його зрілості - перш за все.

Отже, класика - це явище еволюційний і історичне, а водночас і ціннісне.

Народне самосвідомість, як і саме явище народної спільності, проходить ряд ступенів у своєму розвитку, і класикою культури слід вважати той рівень, який найбільш повно розкриває національний образ світу. Причому мова йде про таку стороні національного буття, яка і раніше і нині доступна різним станам, зближує класи та групи. Якщо є сумніви в існуванні таких цінностей, то назвемо саму наочну - сама мова, саме слово, адже саме в мові народу позначається весь його духовний досвід, від складу лексики до більш загальних сторін граматики. Шість відмінків об'єднують наш народ або система двох чисел, як раніше об'єднували віджилі норми - подвійне число, кличний відмінок, різноманітні дієслівні форми, зрозумілі нині тільки фахівцеві з давнини: аорист, імперфект, Давноминулий ...

Або ще один настільки ж об'єктивна загальнонародна цінність - віра. Згадаймо фрагмент з "Війни і миру" Л. Толстого, молитву в церкві Розумовських, щоб зрозуміти, як близько повинно було бути народу звернення до Бога і в Пушкіна, і у Лермонтова, Достоєвського, самого Толстого, - це і є сфера літературної класики, звернення до загальнонародним цінностей:

"Диякон вийшов на амвон, виправив, широко відставивши великий палець, своє довге волосся з-під стихар і, поклавши на грудях хрест, голосно й урочисто почав читати слова молитви:

-- "Миром Господу помолимося".

"Світом, всі разом без різниці станів, без ворожнечі, а з'єднані братньою любов'ю -- будемо молитися ", - думала Наташа.

-- "Про свишнем світ і про спасіння душ наших!"

"Про світі ангелів і душ всіх безтілесних істот, які живуть над нами ", -- молилася Наташа. "

Ось такими мотивами, що об'єднують націю, і жива класика ...

Явище класики не може сприйматися на шкоду попереднім стадіями, які повинні викликати нітрохи не менше повагу, але - можливо, не настільки ж живий інтерес, як класика. Важлива властивість класики - здатність в тривалому історичному проміжку відтворювати свої досягнення на нових рівнях. Більше того, масив класики і навіть її хронологічні межі найприроднішим чином фіксуються в народній свідомості, не маючи потребу в попередньому обгрунтуванні. Тобто це явище цілком органічне, і Пушкін, припустимо, увійшов до нашу пам'ять як класик літератури не тому, що це виведено критиками або іншими ідеологами, навпаки, наукова оцінка тут йде слідом за думкою народним, цілком довіряючи йому і не претендуючи на керівництво.

Об'єктивний тут критерій - це відповідність розвитку літератури розвитку мови: великий і прекрасний мова Стародавньої Русі або 18 століття, але саме паралельно з Пушкіним і завдяки Пушкіну російська мова прийняла свою літературну норму, актуальну і до цих пір. Мова Пушкіна - це класичний мова нашої Батьківщини, і вже тому література, заговорив саме цією мовою, є російської класикою. Мова на вершині свого розвитку закладено в основу класичної літератури. Класична література відображає всю повноту розвитку мови.

Не завжди можна з абсолютною точністю дати хронологічні рамки історичного процесу в галузі культури. Та це й не потрібно, адже тут висуваються інші, якісні віхи. Можна було б обмежитися і такий з них: російська класика як вже відбулося явище бере свої витоки в творах зрілого Пушкіна, це приблизно початок 1820-х років.

Зразок російської класики ми б бачили в таких віршах 1820-го року, як "згасла денне світило "і" Як хмара летюча гряда ": після цих рядків вже неможливо було уявити якийсь інший розвиток російського слова.

Тут бачиться зразок вільної гармонії в передачі душевного стану.

В зміст тут закладено найширше сприйняття життя: від картини нескінченного космосу до частковостей особистою, чи не побутового життя. Весь світ відкритий для поета, для перевтілення в словесні образи:

згасло денне світило;

На море синє вечірній пав туман.

Шуми, шуми, слухняне вітрило,

хвилюйся піді мною, похмурий океан ...

Я згадав колишніх років шалене кохання,

І все, чим я страждав, і все, що серцю мило ...

Я вас біг, вихованці насолод,

хвилинної младості хвилинні друзі;

І ви, повірниці хибних помилок,

Яким без любові я жертвував собою,

спокоєм, славою, свободою і душею ...

Дивовижні по смислової та образної точності вираження складають тканину цього вірша, де ні слова зайвого чи випадкового, що прийшов не від внутрішнього змісту вірша, а від вимог якийсь поетичної школи або жанру. Вітрило - слухняна, мрія - Знайома, обман - млосної, океан - похмурий, младость - втрачена: дивовижна глибина і свіжість епітетів, при такому їх удосталь і згущуванні ... Так і складається високу єдність змісту і його словесного втілення -- ознака що відбувся, класичного твору.

Навіть що вже склалися риси елегії у Пушкіна сприймаються як щось свіже, позбавлене присутності школи - в силу поєднання поетичної техніки і глибини сенсу.

І разючу почуття свободи, яке проникає у всі риси твору: від вираження думки до - самої техніки вірша. Немає жодної канонічної строфіки, звичних чотиривіршів та іншого, немає суворого дотримання розмірності строк -- і яка внутрішня гармонія: строфи не потрібні в цьому плавний і сильно потоці переживань, довгі рядки (в 12-13 складів) так природно переплітаються з короткими (8-9 складів): багатозначно звучать ці паузи ... Рима - то кільцева, то перехресна, словом, знову вільна ... Якість римування -- природність і ненастирливо. Місткі повтори рядків - на початку, середині і Наприкінці віршів, що створює образ живої гармонії, причому повторюються рядки самі виразні. Словом, структура тексту одночасно надзвичайно виразна і прозора, виразна і невигадлива ...

Слово цього вірша теж відповідає принципам гармонії, глибини і свободи. Лексика урочиста, але без помпезності, лад її високий, однак тут немає надлишку, ні поетичних шаблонів або екзальтації, як в минулих зразках жанру. Елегія виростає з слова загальноприйнятого, народного в найвищому сенсі. Це піднімає, а не опрощающая народність. Анітрохи не випадають з промови слова з відтінком архаїки: Прагну, по-батьківському краю, подруги таємні моєї весни златыя - все це чудово передає наліт старовини або вічності змістовних мотивів віршів, це не архаїка форми, а тонка інструментування, легко доступна і для сприйняття в 21 столітті ...

Вірші - Гармонійна, красива, насичена сенсом мова, обгорнула собою весь космос. Якості російської класики: у м, г л у б і н а й я с н о с т ь!

І надзвичайно натхненне зміст: злиття ліричного стану з величчю живого буття, найширші координати поетичної свідомості - стихії творчості, любовних почуттів, переживання природи і почуття до батьківщини, медитативний стан самоспостереження, звернення до мотивів часу і долі ... Воістину, голос поета -- голос самого буття Божого. Все це закладено в такий невеликий за обсягом фрагмент, все це так чи інакше відбиває і сталість змісту російської класики.

Вірші ці були покладені на музику. З появою таких віршів література вже не могла втратити таку висоту досягнення, вона вступила в період зрілості, в період класики.

І Пушкін це перший довів усім своїм подальшим творчістю.

Так що від Пушкіна бере початок наша класика, так, Пушкін наше все, по слову поета і критика Аполлона Григор'єва: пушкінське ставлення до слова стане зразком для плеяди його сучасників і послідовників, для письменників і вже іншого покоління - Аж до Толстого і Чехова. А пізніше - і для класики у 20-му столітті ...

Де хронологічно завершується період класики?

З одного боку, класика не відійшла в минуле і донині, принаймні, поки жива пушкінська традиція, поки живі і російські класики 20-го століття ... Але історична фаза вже інша ...

І золотий вік класики має кордон - рубіж 19 і 20 століть, коли література переживає іноді прихований відхід від Пушкіна, а іноді відвертий, як бунт: саме Пушкіна намагаються скинути з пароплава сучасності, саме російські класики представляються в образі творців ворожої народові, буржуазної культури, а саме слово ніби остаточно пориває з традицією, так і з народністю:

Дір бул щил

убещур

ви з бо ро, -

ось яким набором дивних звуків, без жодного змісту зустріла література нове століття, причому підкреслено протиставляючи це саме Пушкіну. Автор цих незрозумілих звуків Олексій Кручених заявляє, що саме тут більше російської національного, ніж у всій поезії Пушкіна ... Остання оцінка - явна провокація, але й без цього в явищах мистецтва рубежу століть бачиться спроба зруйнувати саму першооснову класики - російське слово, замінивши його безглуздим звуковим комплексом. Про зміст вірша не доводиться говорити: його просто немає, це свого роду аналог чорному квадрату. Або - в іншому ракурсі - можна говорити про те, що в як антитезу класиці висувається повне зміщення гармонії форми і змісту, а врешті-решт - руйнування гармонії як такої, відраза до глузду, руйнування космосу, втрата моральної системи, змішання світла й темряви, Бога і диявола ... Пушкінський Божественний дієслово витіснений мовним біснування -- ось якісна межа періоду урочистості російської класики, золотого століття.

Так російська класика пережила перше потрясіння, яке було подолано лише десь до кінця 1920-х років, з появою "Тихого Дону", перш за все. Знову: після Шолохова, Булгакова, Фадєєва, Леонова всякий декаданс зійшов на немає. Пушкінське велич було відновлено. От і Булгаков в "Майстра і Маргариті "змалював злобують нездари, поета Рюхіна, дивується в припадку істерики: що такого великого зробив Пушкін, пощастило, пощастило ... Рюхін -- персонаж вже епохи, що минає краху класики ... Тріумфальні урочистості 1937-го року, до сторіччя смерті Пушкіна, що супроводжувалися видатними досягненнями як в літературі, так і у справі вивчення та видання класичної спадщини, ознаменувало повернення до класики - вже в віці 20-м.

Це означає, що класика - не відійшов у минуле етап літератури, але після потрясіння на рубежі століть література все ж вступила вже в нову фазу еволюції. Повернення до класики - це не пряме її продовження, це новий досвід, новий етап. Тому і рамки класики золотого століття треба міряти саме від Пушкіна до Чехова. Рівень, риси літератури цього періоду слід визнати зразковими, класичними, і вони будуть "відтворюватися" в Надалі, повертаючи і повертаючи до традицією, що склалася. Так, "золотий век "створив традицію, що для еволюції має першорядне значення, причому традицію живу, відчутну протягом століть. І в кінці кінців повне право літератора - приймати її чи торувати інші русла. Хочеш бути класиком -- будь ним ...

Провідні риси творчості залишилися непохитної - від Пушкіна до класиків 20-го століття -- Шолохова, Булгакова, Леонова, Твардовського, а потім продовжені письменниками вже нового і навіть нині живе покоління: пушкінська традиція в тлумаченні і суті творчості виразно успадковувала Шукшиним, Распутіним, Бєловим, Е. Носовим, Рубцевим і багатьма іншими авторами кінця століття, авторами і 21 століття. І все ж з точки зору еволюції, це вже нова стадія, а не продовження колишньої ...

Треба Чи пов'язувати поняття про класика з певним творчим методом, чи буде класика синонімом російського реалізму? Багато в чому, дійсно, це так: реалізм найбільш повно відображає російське сприйняття світу, найбільш затребуваний в народі, становить, як тепер уже ясно, не окремий період літератури, а її вічну цінність. Зараз не пишуть в дусі та манері сентименталізму або класицизму, від романтизму теж література явно пішла, засвоївши тільки деякі стильові особливості, а реалізм живе і буде жити.

Але коли ми згадуємо крилате слово російського священика, вченого, філософа Павла Флоренського "мистецтво для нас одне - реалізм", то тут мається на увазі не сама техніка реалістичного методу, а спрямованість творчості на реальність, на осягнення Божого світу, утвердження буття як вищої цінності, в тому числі й естетичної. Тільки в такому сенсі реалізм, дійсно, синонім російської класики.

Але як багато стильових потоків з'єднує цей реалізм ... Сюди ж ми віднесемо і надзвичайний гротеск Щедріна, і фантастичне в Гоголя, і романтичні картини у Пушкіна і Лермонтова ... Сюди слід віднести і творчість багатьох письменників срібного століття: Блок у цьому сенсі безумовний реаліст і класик в кращих своїх творах, як і Єсенін, і Маяковський, Заболоцький і той же Булгаков ... Далі ми побачимо, що в основних своїх проявах, в суті творчості письменники самих різних індивідуальностей, що отримали художній досвід і далеких від класики, вузьких естетичних напрямків належать саме до того типу письменника, до того творчому потоку, який інколи інтуїтивно, без видимої раціональності ми називаємо російськими класиками. Так що класика - поняття більш широке, ніж сам творчий метод "реалізм", з притаманними тільки йому стильовими рисами. Взагалі класика буде об'єднана духовними швидше, ніж суто художніми рисами: так і сам художник може в своїй творчості користуватися різними методами при загальній духовній основі.

Закладені Пушкіним принципи класично російської творчості виявляться дивно близькі і символісти Блоку, і імажіністу Єсеніна, і футуристи Маяковського, хоча в кожному з названих течій спостерігалося і видиме відторгнення від традиції, від реалізму і навіть саме від Пушкіна - подолану згодом. Але це буде вже історія російської класики наступного етапу - за золотим століттям. Духовне споріднення з Пушкіним стало найбільш відчутним у зрілому творчості цих поетів, що і послужило запорукою повернення літератури в класичне русло.

Класикою називають те, що залишається живим культурним явищем, незважаючи на давно пішли в минуле окремі форми життя. Чистий дух нації залишається вічний ...

До творами класики видаються корисних історичні коментарі, але ось диво: коментарі лише поглиблюють розуміння тексту, але в основі-то своєю він залишається і без цього живим і зрозумілим. Так вміли класики залучати до своїх твори реалістичні деталі, що вони говорять самі за себе: читаючи, ми наче переживаємо і дуель, і світський бал, і масонські ритуали, і життя кріпосного раба, і завзятість що танцював гусари, вже ніколи не пережив цього в своїй долі ... Справжня магія російської класики! Російського широкого реалізму ...

Є і своя смуга "пост-класичної" інерції, коли пора розквіту класики вже пройдена, але зовні література рухається уторованим класикою шляхом реалізму, тільки з якимось відтінком збідніння, наче блиск колишнього вже втрачений, йдуть більш бліді постаті, які завершують процесію. Це по-своєму гарна і цікава література, але просто масштаб не той, узагальнення не так значні, боязкі і невільні, відчуття художньої істини змінюється куди менш виразним пафосом. Література ніби завмерла перед оновленим поверненням до стану класики, і вірні традиції реалізму як би не дають згаснути речі під напливом руйнівних, декадансскіх явищ. Така гідна роль І. Буніна, В. Короленка та А. Купріна, але вже йдуть поруч М. Горький, В. Маяковський, А. Блок несуть ознаки напливу нової енергії в продовження не власне реалістичної, але єдиної класичної лінії.

Нарешті не можна не сказати і таку просту річ: класика й у своєму часі оточена різнорідними літературними явищами, орієнтованими на класику, але не досягли цього рівня. Тут є письменники класичної школи, але з меншою глибиною таланту або просто меншим масштабом творчості. Часто це навіть друзі класиків: Баратинський, Веневітінов, Вяземський, Мов ... Великий шар літераторів і зовсім малопомітних, хоч по-своєму цікавих. А є завжди і безліч графоманів, літературних Трюкачів і забавник ... ЛітерТеперь, визначивши часові рамки класики, розглянемо деякі її змістовні основи як з точки зору художності, так і в якості реальних рис літературної ситуації: образ письменника-класика та його діяльність.

На це і зосередимося ... Будь-яка епоха створює певний образ письменника. Це може бути і відчужений від марноти, безпристрасний спостерігач життя. Це може бути естет, упивалися красотами чистого мистецтва. Це може бути пропагандист певних групових інтересів, служитель влади або будь-якої соціальної групи. Може бути авантюрист, який прагне до входження у вищі верстви товариства або грає образ свого роду хитромудрого блазня. У центр літературної діяльності може бути віднесений виключно грошовий розрахунок, вигідність підприємства. А може бути і змирився зі своєю незатребуваність середньої руки літератор, що живе тільки самим повітрям літературного середовища, письменницькими зустрічами, взаємною підтримкою ... Література може служити способом психічної розрядки, зживання будь-яких хворобливих комплексів особистості. Це може бути безкорисливе філософствування наодинці з собою, і аркушем паперу ... Це може бути і справжнє психічне захворювання, невідривна тяга до пера при повному неволодіння словом, нерозумінні вабливою терени ... Взагалі не злічити різних зовнішностей, в які може перетворюватися письменницька діяльність. Часом ж ми бачимо синтез цих різних положень, їх поєднання, коли як би одне не суперечить іншому: психічна розрядка може приймати і вид правдоіскательства, і пропаганди ідей, і навіть включатися в способи кар'єрного просування ...

Здається, читач ні в одному з нашвидку перерахованих типів не побачив втілення письменника російської класичної традиції.

Краще за все про характер письменника говорять самі поетичні рядки ... Так, в російській класики однією з провідних тем стає саме тема поета і поезії. І тут в Пушкіна знову ми знайдемо першоджерело, що визначив до кінця золотого століття місце літератури і письменника в російському житті. І нехай головні риси позначаться в самих пушкінських рядках.

Для російської класики перш за все характерно піднесене і сповнене подяки ставлення до буття, в якому бачиться втілення Божественної гармонії і розуму. При цьому ніколи не буде задоволений, простуватий ідилії, немов у світі немає суперечностей, темних сторін, немає боротьби зла і добра, Бога і диявола. Тому для демонстрації цих властивостей можна запропонує?? пушкінське вірш "Ангел" (1827), де дана така ясна картина боротьби двох сил:

В дверях едему ангел ніжний

Головою пониклою сяяв,

А демон похмурий і бунтівний

Над пекельної безоднею літав.

Дух заперечення, дух сомненья

На духу чистого дивився

І дар мимовільний розчулення

Вперше смутно пізнавав.

"Прости, він річок, тебе я бачив,

І ти недарма мені сяяв:

Не все я в небі ненавидів,

Не все я в світі зневажав ".

Здається, демон тут показаний більш яскраво і енергійно, в ньому дуже початок дії, волі, що буде завжди помітно в мотивах російської класики, насичених переживаннями людського пороку, падіння. Особливо це яскраво у Лермонтова, Достоєвського і Щедріна, поринувши в безодні пороку, падіння особистості ... Негативний герой не тільки не конкурує з кола класики, а навпаки, показаний з усією повнотою художньої сили. Можливо, це навіть кількісно переважна сторона російської літератури. Але зло переможено самим присутністю уособленого добра ...

В цих віршах Пушкіна є виразна перекличка з більш раннім віршем -- "Демон" (1823), де диявол бачиться осередком заперечення у світі краси і значення: "І нічого у всій природі// Благословити він не хотів ". Тепер саме заперечення похитнулося, тепер життя прийнята вже як велике, Боже творіння. І якщо такий сам повержений демон, то як же властиво людині любити життя і ніколи не відвертатися від будь-яких її проявів, незважаючи на періоди сумнівів і поразок:

Про ні, мені життя не набридла,

Я жити люблю, я жити хочу,

Душа не зовсім охолола,

Втрата молодість свою, -

так звучать одні з останніх написаних Пушкіним строк, частина його поетичного заповіту - з віршів 1836 ...

Так що російська класика живе цим мотивом віри в прекрасне, в зміст і значення буття. К л а с з и к а глибоко г у м а н і с т и ч н а. Тут і православні корені її духовного змісту.

Любов до життя, любов до людини стають не просто твердженням, а відкривають саме напружене поле боротьби: Раскольнікову, як диво, несподівано. після упорствованія в безглуздих і брудних думках, з'явиться це почуття ... Так само і П'єр Безухов раптом серед мерзоти французького полону виявить джерело любові до життя - в словах убогого солдата Каратаєва ... Так на останньому подиху проклинає свою непотрібне життя Іудушка Головльов ... Демон - переможений ...

Поет стає носієм істини про світ, розкритої через вищу осяяння, через Слово Боже. У цьому сенс пушкінського "Пророка", де що ні рядок, то начерк долі поета:

Духовної спрагою Томім,

В пустелі похмурої я ширяємо, -

таке непросветленное, буденне стан людини в цьому світі ... Але одкровення істини перетворює всю особистість, якою тепер відкритий космос, великий Божий світ:

І послухав я неба дрожу,

І Горний ангелів політ,

І гад морських підводний хід,

І дольной лози животіння.

Так, вірш цей звучить підкреслено урочисто й велично, але тому відповідає велич сенсу: