Нижченаведений текст нью-йоркського художника Пабло Хелгуери є частиною дебатів, характерних для художньої спільноти Нью-Йорка після терактів 11 вересня. Проблема більш тісних зв'язків між художниками та представниками галерейного бізнесу, відродження творчого та інтелектуального союзу всередині художнього істеблішменту, який в останньому десятилітті трималося більше за рахунок комерційних зв'язків, - найбільш популярна дискусія останнього часу. З цими дебатами пов'язаний також ряд ініціатив, запропонованих нью-йоркськими кураторами і галереями в Челсі і Сохо. Наприклад, серія виставок "Ай лав Нью-Йорк" і благодійні тури з відомими критиками з регіональних галереях Сохо, Челсі та Вільямсбурзі, кошти від яких будуть перераховані у фонд постраждалих під час атак на Всесвітній торговий центр. Так само, як і ряд дискусій, організованих програмою "World Views" від Художньої ради Нижнього Манхеттена, що втратила свої студії після руйнування Торгового центру. Ці ініціативи розраховані не тільки на те, щоб повернути аудиторію в галереї Челсі і Сохо, неабияк спорожнілі в результаті економічної кризи і зростаючої параної в місті, але й вирішити більш серйозні проблеми, пов'язані з нестачею громадського інтересу до сучасного мистецтва, про що і говорить у своєму есе Пабло Хелгуера.
Пабло Хелгуера - мексиканський художник, що живе в Нью-Йорку, чия творчість пов'язана перш за все з політикою критикою, критикою ієрархій і расової політики художнього істеблішменту Америки. Його активну участь у онлайновскіх дебатах особливо посилився після терористичних атак.
Ольга Копенкина
Що за бур'ян, що за жива вода дасть нам життя,
де ми зможемо відкрити світ,
ту пропорцію, яка буде правити гімном
і судженням,
танцем, містом і домірністю?
Октавіо Пас,
"Гімн серед руїн"
Через кілька днів після трагедії 11 вересня мені зателефонував мій знайомий, невгамовний представник еліти нью-йоркського арт-світу. Він поставив мені черговий питання нью-йоркського художника: "Над чим ти зараз працюєш?" Я відповів, що в даний момент не збираюся ні над чим працювати, тому що події минулого тижня зовсім спустошили мене і я не бачу зараз сенсу у виробництві об'єктів мистецтва. У відповідь він запитав, чи читав я статтю Керол Фогель в Sunday New York Times про мистецтво воєнного часу: "Пам'ятаєш все це прекрасне мистецтво, створене під час воєн? Ти можеш підхопити цю традицію".
Зрозуміло, ті з нас, хто займається сьогодні мистецтвом, можуть несподівано опинитися зарахованими до "художникам періоду глобальної війни". Але я не міг прийняти цю типово (нехай навіть ненавмисно) оппортуністскую точку зору свого друга. Тут же з зрозумілим роздратуванням я уявив, що нас чекає через пару місяців: маса виставок на тему війни і політики, зображення зруйнованих хмарочосів, списки жертв, розумні міркування про трагедію людства, ідилічний ескапізм.
Немає нічого поганого в тому, що такого роду травматичний досвід природним чином відіб'ється в мистецтві. Врешті-решт, за допомогою мистецтва завжди зживалися колективні манії. Також природно і те, що серед цього прийдешнього "військового мистецтва" можуть зустрітися речі дійсно глибокі, речі політкоректні і речі відверто оппортуністскіе. Але я можу посперечатися, що, незалежно від їх естетичної цінності, основою більшості таких робіт буде не справжня соціальна зацікавленість, але банальне прагнення художників досягти визнання, звертаючись до актуальної проблеми. Те ж сталося і з моїм другом, в поданні якого у відповідь жест художника на трагедію не передбачає зміну позицій, але тільки зміну тематики. Я розумів, що, незважаючи на вторгнення реальності, він, як і багато хто, продовжує існувати в нашому попередньому віртуальному світі.
До цього моменту я мав серйозні сумніви щодо того, чи зможе художнє співтовариство усвідомити справжнє значення катастрофи 11 вересня для культурного життя і чи зможуть художники прийняти свою нову, змінилася роль. Адже сучасне мистецтво ще ніколи не була настільки не при справах, як після цієї трагедії. Не можна забувати про те, що теракт у Нью-Йорку в жодному разі не може вважатися найбільшою з світових катастроф: достатньо згадати геноцид в Руанді, етнічні чистки курдів, громадянську війну в колишній Югославії і особливо Хіросіму. Але незважаючи на те, що багато художників відповідають на ці події соціально орієнтованими роботами, світовому мистецтву завжди вдавалося захищати свої життєво важливі центри від реальних соціальних проблем, дистанціюватися від них, як від культурної маргіналії. 11 вересня - не той випадок. Коли в минулому році Туреччина пережила страшний землетрус, було вирішено не переносити Стамбульську бієнале, оскільки відмова від великого міжнародного події приніс би суспільству більше шкоди, ніж користі. Тим не менше у Туреччині відбулося стихійне лихо, з яким людській натурі легше примиритися - це частина нашого існування в природному світі. Роль мистецтва як паліативу страждання дуже важлива, але, коли відбувається трагедія, подібна до подій 11 вересня, мистецтву пред'являються більш високі вимоги, ніж просто забезпечення відходу від реальності.
Особливий вплив цього теракту на сучасне мистецтво почасти пояснюється тим, що трагедія сталася саме в Нью-Йорку. За іронією долі, місто, що піддався самої жахливої терористичної атаки в історії Сполучених Штатів, також вважається найбільшої виставкової майданчиком сучасного мистецтва і місцем зустрічі його самих гіпертрофованих проявів. Відповідно, саме тут ми тепер можемо спостерігати найбільш значний конфлікт між вторгненням реальності і небажанням прийняти її.
Карлхайнца Штокгаузену приписують заяву про те, що теракт 11 вересня став найбільшим витвором мистецтва, яке коли-небудь створювалося. У якому б контексті не були вимовлені ці слова (а вони коштували що говорив великих неприємностей), Штокгаузен швидше за все мав на увазі те, що за силою впливу ця акція затьмарює будь-який з можливих переживань, художніх або нехудожніх. Ця жахлива катастрофа найбільш очевидним чином раз і назавжди визначила кордони і значення мистецтва в нашому суспільстві. Після десятиліття віртуального існування атака реальності знищила будівлю нашого уявного досвіду.
Так, принаймні, здавалося. На жаль, після цього обвалу страхітливою реальності збожеволіле уряд Сполучених Штатів знову вдався до віртуальності для того, щоб отримати контроль над легко піддається впливу американської глибинкою. Ми стали свідками святенницьких заяв про силу американкою нації, запевнень в тому, що все гаразд і що злочинці будуть покарані. Майже повна відсутність здатності до самокритики у засобів масової інформації, майже повна нездатність нації до саморефлексію були зі скандальною очевидністю продемонстровані усіма інформаційними мережами. Але ніде не обговорювалося питання про те, що ця жахлива акція була не чим іншим, як відповіддю на спробу попередніх урядів США нав'язати всьому іншому світу - і особливо Середньому Сходу - серію сумнівних політичних заходів.
Арт-миру до останнього часу залишалося незграбно і розгублено підігравати. Реакція нью-йоркських музеїв, галерей і художників на події була в краще випадку цілком передбачувана і відповідала певного набору стереотипів міського вищого середнього класу - у результаті сталося повернення до рутині віртуального існування. Незважаючи на те що більшість виставкових просторів було закрито або віддав данину трагедії символічними жестами (це скоріше нагадувало тривалий "день без мистецтва"), майже всі вернісажі так чи інакше відбулися і вже через тиждень можна було засвідчити спробу повернутися до нормального стану речей. Внутрішній зміст цих дій зводився до такого: "Так, це жахлива трагедія, і ми глибоко вражені тим, що сталося. Але життя має продовжуватися, і ми покладаємося на цілющу силу мистецтва, яка допоможе нам рухатися далі". Поки художня життя тривало на напівпорожніх вернісажах, справжня культурне життя розгорталася в інших місцях: на Тайм-Сквер, на Юніон-сквер, на Вашингтон-сквер, на пожежних станціях. Все місто перетворився в гігантську інсталяцію в пам'ять про жертви теракту. Кого могла зацікавити відеоінсталяція, яка демонструється в галереї?
Особливо наглядові повинні були помітити, що і двом будинкам-близнюкам, на яких тримається сучасне мистецтво - "індивідуалізму" і "комерції", - теж було завдано шкоди тим, що внаслідок теракту вони виявилися виставлені напоказ. Для збереження нашого мистецтва "кінця історії" ми прийняли не бойсовское уявлення про мистецтво, що укладає в собі ідею соціальної місії і бажання змін, але швидше за уорхоловское розуміння, в основі якого лежать гроші і слава. Ніяка інша цінність не має таку живучістю і завжди скромно поступається їм дорогу. За дуже невеликими винятками, соціальність стала ілюстративної, подібно декоративному концептуалізму. Справжня соціальна місія більше не популярна і не рентабельна, якщо, звичайно, її прихованою мотивацією не стає виробництво ринкового продукту.
Цей нагальний перегляд ролі мистецтва відбувається в той момент, коли ми вже переживаємо час виснаження віри і маньєризму форми, підкріплювана міфом віртуальності. Для молодого покоління художників цінність і езотерика "віртуальності" так само важливі, як цінність і езотерика "концептуальності" для другої половини 90-х: це було знаком якості будь-якого твору мистецтва.
Руйнування меж між реальним і уявним було справою не одного покоління. Кульмінацією цього процесу стали такі фільми, як "Матриця", "Шоу Трумена" і "Бути Джоном Малковичем". Наш сьогоднішній відрив від реальності найяскравіше проявився у реакції різних університетських кампусів на теракт у Нью-Йорку: ці традиційні бастіони антивоєнного руху відреагували суперечливо, багато хто навіть залишилися байдужими. У той час як одні студенти продовжують закликати до миру, інші виступають за інтервенцію США, але більшість швидше переймається своєю кар'єрою і не прагне до особистої участі в будь-якій боротьбі. Ця позиція не так вже відрізняється від позиції середньостатистичного художника: ми, звичайно, хочемо звертатися до гострих тем, але тільки в дуже рідких випадках ми готові поступитися нашим чесно заробленим статусом і положенням в ієрархії конкурентного ринку. Турбота про підвищення статусу залишає далеко позаду будь-які ліберальні кредо, які ми проголошуємо.
Життя, безумовно, має продовжуватися, і мистецтво, безумовно, буде продовжувати створюватися. Але час не можна повернути назад. Тепер ясніше, ніж будь-коли, проявилася художників ізольованість від навколишнього світу, і художній світ уподібнився середньовічної фортеці, за стінами якої ми викликаємо до життя великі культурні концепції та творчі ідеї. Сьогодні надзвичайна ситуація вимагає рішучих дій. Якщо мистецтво визнає це, йому доведеться піти на важливі зміни і поступитися багатьма з своїх традиційних структур. Але якщо цього не станеться і все залишиться на своїх місцях, ми опинимося виселеним з історії, як ми самі видворили її з нашого маленького егоїстичного свята.
11 вересня може покласти край наївному поданням про світ як про велику селі і відкрити для нас справжній світ. Як не дивно, що несподівано виникла небезпека авіаперельотів теж допомогла нам усвідомити, що світ справді дуже великий і ми дійсно живемо в дуже різних культурних регіонах. І провідником для справжнього культурного діалогу може стати мистецтво. Але для того, щоб заново відтворити мистецтво як ту сферу діяльності, яка дійсно впливає на систему культурного розвитку, повинні відбутися глибокі зміни і в результаті - перегляд цінностей. Мистецтво має подолати залежність від фінансових та особистих інтересів. Вона повинна відмовитися від своєї внутрішньої риторики й ізольованості від більш широкої аудиторії. Можливо навіть, зміниться його ідентифікація з певною сферою діяльності, більш того - сама дефініція мистецтва. Але головне, мистецтво має бути результатом реального переживання - це не може залишатися тільки підготовчим етапом для створення твору.
Недавні трагічні події повинні зміцнити нашу відданість ідеалам нового гуманізму. Октавіо Пас, одна з небагатьох поетів-модерністів, які зробили спробу об'єднати Схід і Захід, вірив у перетворюючу і революційну здатність поезії, у її здатність проливати світло на нерозв'язні культурні суперечності. Перефразовуючи вірш Паса, взяте як епіграф до цього тексту, сьогодні ми повинні відшукати нове джерело життя, який наново відкриє для нас значення мистецтва. І де ж його шукати, як не в реальному світі?
