Жар душі зберегти бдо кінця днів!

Хмелем мріївпиватися вперто!

І ком глини --житло моєї душі -

Та не впадев пил спустошене храмом!

Джек Лондон

Сорок років, прожиті Джеком Лондоном, точно припадають на ту епоху вісторії Сполучених Штатів Америки і всього світу, яка перетворила цюкраїну з порівняно ізольованою заатлантіческой буржуазної республікив провідну імперіалістичну державу, а на протилежному боці земноїкулі підготувала всесвітньо-історичну соціалістичну революцію. Епохубагату, багату радикальними зрушеннями в соціальній сфері, науці,моралі, бурхливу, надзвичайно складну і суперечливу, і її суперечності немогли не знайти відображення в півсотні книг, які тепер складаютьлітературна спадщина письменника.

1876 - рік, коли народився Джек Лондон - був для Америки роком упевному сенсі особливим. У її духовної та художньої життя відбувалисякруті зміни. Йшла зміна літературних епох.

На літературну арену виходило нове покоління письменників. У тому ж
1876 з'явилися «Пригоди Тома Сойєра» Марка Твена і видав роман
«Габріель Конрой» Брет Гарт, один із засновників школи «місцевого колориту»,що відкрив у своїх оповіданнях строкатий світ каліфорнійський золотошукачів.
Свій перший роман «Родерік Хадсон» - про трагедію талановитого скульптора --випустив Генрі Джеймс і продовжував працювати над другим, «американців», девивів «нової людини», капіталіста.

Революція в галузі друкарства, змінила не тільки спосіб випуску книг іжурналів, але і умови самої творчості. Художнє слово ставалотоваром. «Видавнича справа, став великим бізнесом, набував всехарактерні форми сучасного індустріального і комерційноговиробництва ... - констатує академічна «Літературна історія
Сполучених Штатів Америки ». - Конкуренція примушувала видавця формуватиновий тип письменника, так само, як і новий тип читача. Вона примушувалаавторів продавати свої творчі зусилля дорожче ».

Література США була здавна прив'язана до ринку, але саме в останнічверті XIX століття остаточно сформувалася так звана масова,точніше комерційна - конформістська культура. Видавництва та редакціїжурналів були завалені рукописами незліченної кількості постачальниківдуховного ширвжитку. Їх імена забуті і не вони визначали протягомамериканської літератури. Дух часу вимагав нового матеріалу, динаміки,соціальної пильністю, правдивого відображення суспільних і морально -психологічних суперечностей, загострюється в міру того, як СШАставали провідною капіталістичною державою, висловивши в переддень нового,
ХХ століття, явні імперіалістичні амбіції (іспано-американська війна 1898року).

Всього сорок років тривав життєвий шлях Лондона, а в літературі вінпрацював менше двох десятиліть. Коли охоплює поглядом створене Джеком
Лондоном (1876-1916), мимоволі дивуєшся інтенсивності, напруженості йогописьменницької праці. І справа тут не просто в кількості книг - їх прижиття Лондона вийшло п'ятдесят, а ще сім були видані після смерті. Справаперш за все в глибокому своєрідності творчого пошуку Лондона, який бувсутністю і сенсом його письменства, його покликанням.

Йому часто заздрили. І справді, за першим враженням йогодоля може здатися казково щасливою. Жадібні до сенсації репортеринамагалися зобразити його злет як наочне підтвердження закону «рівнихможливостей », які в американському суспільстві відкриті перед кожним. Осьхлопець з робітничого класу, пасинок фермера, з дитинства звичний до злиднів іне одержав університетської освіти, проте став прославленимписьменником, зумів домогтися всього, про що може мріяти людина. Забували лишепро те, якою ціною все це було сплачено. Забували, як порошилися взанепалих журнальчиках розповіді, якими незабаром начитуватиме весьсвіт, забували про роки розпачу і голоду і про те нелюдському напруженні,якого від нього вимагала вимотуючі боротьба за успіх.

Так, це було самоспалення - в ім'я мистецтва і в ім'я успіху: однетут не відокремити від іншого. Творчі сили Лондона були величезні, але вінїх рано підірвав і пішов теж рано, не зробивши, мабуть, і половини того,що обіцяв його блискуче дарування. Нема чого пригладжувати складності,ігнорувати суперечності, якими відзначено його творчість. Ми знаємо про йогопротиріччя і помилки, про нападах невіри в себе, про похмурі настрої,яким він заплатив свою данину - і не раз.

Але ми знаємо й інше: без Джека Лондона неможливо уявити собілітературу нашого сторіччя. А значить, він сказав в літературі своє слово,над яким час виявилося не владний. І це слово було почуте тасучасниками і нащадками.

Вчити справедливості та стійкості у випробуваннях - один з благороднихзавдань мистецтва. Цьому завданню служили книги Джека Лондона, і в кожному, хтоїх читав, залишається відблиск їх світла, навіть якщо сьогодні ми цього неусвідомлюємо.

І все-таки до класиків для юнацтва він був віднесений занадто поспішно.
Він набагато складніше. Художній талант Джека Лондона був безперебільшення щедрим, допомагаючи йому піднятися над своїми помилками,піднятися і над всією своєю епохою і зробити крок до читача сьогоднішнього дня.

Він народився у Сан-Франциско, місті щасливих ділків і потерпілихфіаско авантюристів, столиці моряків, рудокопів, залізничних робочих
Каліфорнії. Дитячі роки запам'яталися Джеку Лондону завжди переслідувалайого почуттям голоду і перший долученням до книг. Він дуже рано почавчитати і читав усе, що потрапляло під руку. З дитинства йому довелося самомудобувати свій хліб. Він розносив газети, возив по суботах лід або допомагавгосподареві кегельбану. «У п'ятнадцять років, - пише він в автобіографічномунарисі, - я був чоловіком, рівним серед чоловіків ». Сім'я бідувала, і Лондонпоступив працювати на консервну фабрику, ненавидячи цей одноманітний,вимотуючі працю. А світ за горизонтом тягнув його до себе дедалі наполегливіше.

Перша друкована робота Лондона - шестисторінковий оповідання «Тайфун уберегів Японії », який Джек послав на конкурс, оголошений« Сан-Францискоколл », і був опублікований в газеті 18 листопада 1893. Власне, навіть неоповідання, а нарис, написаний з особистих вражень від піврічного походуматросом на промисловій шхуні. Нарис відрізняється не тільки непідробноюдостовірністю описів, а й енергійністю складу, і художньоїспостережливістю: хвилі падали на палубу і «залишали в кожної щілини,в кожній тріщинки тремтячі цятки вогню, що горить, до цих пір, поки їх незмивала чергова хвиля, залишаючи на їх місці нові ». Пройде ще довгихп'ять років, перш ніж ім'я Лондона з'явиться у «великому» журналі, алесімнадцятирічний Джек вже відчув смак і силу слова. Якщо Лондону невдалося стати видатним стилістом, то стихійна свобода розповідіі стриманий драматизм, мужня простота, романтична піднесеністьскладу і якась особлива проникливість, що йде від баченого і пережитогоособисто, стали відмінними рисами його прози.

Плавання на «Софії Сазерленд» як би підбив підсумок раннім років
Лондона. Позаду було бідне, невлаштованість дитинство в Окленді під Сан-
Франциско, тривале через переїздів сім'ї навчання в початковій школі ввпереміш з випадковою роботою заради грошей, виснажлива праця наконсервної фабриці, браконьєрські набіги і служба в рибальському патрулі, лихізабави з приятелями з портового району. І протягом усього отроцтвачитання захлинаючись - Мелвілла, Кіплінга, Золя, Толстого.

Навесні 1894 Лондон - серед маси безробітних бродяг, що рухаютьсяз Каліфорнії в Вашингтон - прокрокував і проїхав від Тихого океану до
Атлантичного, відсидів місяць за гратами за бродяжництво. Це було длянього справжнє відкриття Америки. З квапливих каракулей в блокноті потімнародилася книга нарисів «Дорога» (1907).

На наступний рік Лондон знову сідає за шкільну парту, пускається вподорож по світу людських знань, захоплюється соціалістичнимиідеями, завойовує репутацію небезпечного бунтаря. Живе він на випадковізаробітки, а аж ніяк не на випадкові публікації в шкільному журналі.

Влітку 1897 року, кинувши університет, списали гори паперу і недобудувавши, не «продав» ні рядка, Лондон подається на Аляску. Майже рік вінпровів серед старателів, мисливців, гравців, любителів легкої наживи,зимував довгу північну зиму в гирлі річки Стюарт, пройшов і проплив сотні ісотні миль, валявся в госпіталі з цингу. Він повернувся в Сан-Франциско безгроша в кишені.

Знову безсонні ночі над рукописами та книжками, знову дні впроголодь,щоб нашкребти кілька центів на марки і спробувати щастя в іншомужурналі, третьому, п'ятому, знову нескінченне, на межі відчаю, очікуванняудачі. Він відчував у собі невичерпну потреба писати, висловити напапері красу і потворність світу, вражаюче різноманіття людей, своїпереживання. Щоб писати, йому потрібні гроші, а щоб заробляти гроші,НЕ вимотуючи тіло і душу фізичною працею, він повинен писати ... Він ще незнав, чого варта ця кругова безвихідь, і тому вчитувався в чужірядки, намагаючись розгадати секрет успіху, - втім, про все цевиразно розповів згодом сам Лондон у романі «Мартін Іден».

І ось, нарешті, у січні 1899 року популярний каліфорнійський журнал
«Оверленд манслі» ( «трансконтинентальний щомісячник»), заснований 30 роківтому Брет Гартом, публікує перший «північний» розповідь Джека Лондона - «Затих, хто в дорозі! ». Через місяць був надрукований другий, і третій ... Зсторінок оповідань вставав прекрасний і страшний світ білого мовчання,виснажливої боротьби з байдужою природою, суворий кодекс чоловічої честіі полум'яна жіноча любов, мир, що живе за особливими законами, не придатнимдля обивателів Сан-Франциско або Нью-Йорка. Почалася життя Лондона --професійного письменника, повна підйомів і падінь.

Новий, ХХ століття він зустрічав, підписавши контракт на першу збірку здев'яти оповідань - «Син вовка», і не з ким-небудь, а з почесним бостонськимвидавництвом «Хоутон Міффлін»! Те, що Лондон бачив, чув, записав на
Алясці, стала справді золотою жилою, яку він розробляв протягомвсього свого життя. Час відсіяло незначне наносне, негідневеликого письменника і зберегло те, що і зараз захоплює, хвилює, ятритьдушу і будить думку.

Влітку 1902 року письменник - у Лондоні, селиться в нетрях Іст-Енду,вивчає умови життя мешканців дна англійської столиці. Результат - книгавикривальних репортажів «люди безодні» (1903). Наступний рік був в основномузайнятий роботою над «Морським вовком» (1904), пригодницьким романом, вякому туга, напружена фабула не перешкодила автору розвінчати «сильнуособистість ».

На Далекому Сході ось-ось має спалахнути російсько-японська війна, ів січні 1904-го Лондон приймає пропозицію херстовского газетного трестувідправитися кореспондентом до Японії і Кореї. Деякі його кореспонденціїзвідти повні влучних замальовок військового побуту, в них відчутно неприйняттяяпонського мілітаризму, в інших звучить шовіністична думка про «жовтоїнебезпеки », нібито загрожує цивілізованому,« білого »світу.

Проходить всього кілька місяців, і Лондон вже виступає в Каліфорніїз запальними антикапіталістичними промовами, називає росіянреволюціонерів своїми братами, стає помітною фігурою всоціалістичному русі, випускає вибуховий збірник «Боротьба класів»
(1905). А через деякий час за велику суму купує в містечку Глен-
Еллен, розташованому на північ від Сан-Франциско в долині Сонома, - тієї самоїпрекрасною Місячної долині, де розгортається дія його пізнього
(1913) і ідилічного однойменного роману, - в сто тридцять акрів ділянкуземлі з ранчо: «Через 20 років ділянка буде коштувати 120 тисяч доларів, ястаю на якір міцно, грунтовно ». Але Глен-Еллен поки не сталатакий гаванню.

Влітку 1906 року, після лекційно-пропагандистської поїздки по країні,включила Іейлскій університет і Нью-Йорк, Лондон сідає за стіл і закілька місяців пише політичний роман-антиутопія «Залізна п'ята»
(1908), в якому малює Америку під тиранією жорстокої диктатуримонополістичної олігархії. Одночасно письменник захоплюється ідеєюсемирічного кругосвітнього плавання і починає будівництво яхти «Снарк»,вкладаючи в неї всі свої сили та засоби.

Супутники Лондона практично не мали навичок судноводіння, та й
«Снарк» не володів необхідними морехідними якостями. Зате півторарічне плавання по Тихому океану і перебування на Гаваях, Маркізькихостровах, островах Самоа, Фіджі та інших дали Лондону матеріал для багатьохчудових «південних» оповідань і - головне - в цей час було створено йогонайзначніше твір роман «Мартін Іден». Коли у вересні 1908року подорож через хворобу Лондона переривається, каліфорнійський журнал
«Пасифік манслі» починає друкувати роман. Публікація тривала рівно рік, а ввересні 1909 він виходить окремим виданням у «Макміллана» у Нью-Йорку.

Творчість Лондона - це, по суті, художня багатотомнаавтобіографія, але до «Мартіна Ідена» в ній бракувало тієї самої головноїглави, що розповідає про мистецтво. Така голова вимагала справжньоїписьменницької зрілості, а вона прийшла лише на другому, самому пліднійетапі творчості Лондона, і «Мартін Іден» засвідчив її.

Роман починається з опису першого візиту головного героя Мартіна
Ідена у респектабельний буржуазний будинок Морзів. Мартін жив в американськомупортовому місті Сан-Франциско. Це був простий, необтесаний, грубуватийхлопець, батьки якого померли, брати розбрелися по світу шукатищастя, а сестри ледве зводили кінці з кінцями. Собі на життя Мартінзаробляв важкою працею моряка. Він добре пізнав непоказний світ простихтрудівників моря - «кочегарки, трюми, доки, пристані, в'язниці та трактири,лікарні та похмурі нетрі ». Він був маленькою частинкою цього світу і немислив себе без нього і поза ним.

Так би й тягнув він свою лямку, якби не випадок. На перший погляд іслучай-то був самий пустячний, не вартий згадування. На поромі
Мартін заступився за студента, якого хотіла побити група підпилиххлопців. Усе б на цьому і закінчилося, і Мартін незабаром і думати забув протакому дрібницю, якщо б студент на знак подяки не запросив його до себедодому на обід, де Іден знайомиться з Рут. Рут була сестрою студента, ітакож вчилася в університеті. Це «бліде, повітряне істота з великимиодухотвореними блакитними очима, з масою золотого волосся »з першої жхвилини справила незабутнє враження на Мартіна, і не тільки своєюзовнішністю, але й гарним знанням поезії, умінням легко і вільно викладатисвої думки, зі знанням справи говорити про мистецтво і літературу. Знайомствоз Рут і всім сімейством Морзів ознаменувало важливий поворот в особистому тасуспільного життя Мартіна Ідена.

Дія роману розвивається у двох взаємозалежних планах: особистому --любов Мартіна до Рут, їхні стосунки, завзяті заняття Мартінасамоосвітою - і соціальному - боротьба Мартіна Ідена за місце вбуржуазному суспільстві, за те, щоб це суспільство визнало його талантписьменника. Але відразу варто зазначити, що боротьба ця велася в ім'я «блідої,як лілея, дівчини », тобто мети сугубо особистої, індивідуальної. Глибока,вразлива, що тягнеться до краси натура Мартіна саме в образівиховано, красивою і освіченою Рут побачила «те, для чого вартожити, чого варто домагатися, через що варто боротися і заради чого вартопомерти ... Вона окрилила його уяву, і величезні яскраві полотна виникалиперед ним, і на них роїлися таємничі, романтичні образи, сцени любовіі героїчних подвигів в ім'я жінки - блідої жінки, золотої квітки. Ікрізь ці хиткі, трепетні бачення, як чудовий міраж, він бачив живужінку, бо казала йому про мистецтво і літературу ».

Образ Рут, безумовно, навіяний двома знайомими Джека Лондона,якими він захоплювався в юності - Мейбл Епплгарт та Ганною Струнской. Всязовнішня сторона знайомства Мартіна з сімейством Морзів і розвиток йоговідносин з Рут близькі до історії відносин самого письменника з Мейбл
Епплгарт. Повернемося до роману. Якщо Мартін закохався у Рут з першого погляду,то і вона відразу ж піддалася чарам його непересічної особистості, немовзачарована слухала його розповіді про морські пригоди: «З чуттямсправжнього художника він вибирав з безлічі подробиць найяскравіше іразюча, створював к?? ртіни, сповнені світла, фарб та утворення, захоплюючислухачів своїм самобутнім красномовством, натхненням і силою ».

Мартін Іден добре розумів, що між ним, простим матросом, і
Рут, дівчиною із заможної буржуазної родини, лежить прірва. Вони по -різному дивилися на життя, та й говорили, здавалося, на різних мовах: "Рутдалеко не завжди розуміла жаргон Мартіна, а він не знав змісту багатьохуживаних нею слів. Але Мартін твердо вирішив цю прірву переступити, віннаполегливо займається самоосвітою, починає стежити за своєю мовою,зовнішністю та одягом, перестає брати участь у швидких моряцьким пиятиках ».

І спочатку відносини Мартіна з Рут розвиваються, здавалося б,сприятливо, наскільки можуть сприятливо розвиватися відносини міжнастільки різними і за характером, і за вихованням, і за освітою молодимилюдьми. Рут охоче зустрічалася з Мартіном, прихильно приймала йогозалицяння, із задоволенням відзначала зміни в ньому на краще: він ставправильно говорити, охайно вдягатися, з ним не соромно було з'явитися налюдях. Спочатку вона була впевнена, що «її вабила до нього якась, як їйздавалося, сатанинська сила ». Але з часом їхні відносини змінилися.
Рут зрозуміла, що вона любить Мартіна.

Коли ще почуття Рут до Мартіна було не зовсім усвідомлене нею, вонавирішила «взяти цю людину ... і перекроїти його за зразком людей їїкола ». Таким зразком був молодший партнер у справі її батька, якийсь Чарльз
Бетлер, в дитинстві залишився круглим сиротою і зумів ціною справжньогосамозречення від принад життя і наполегливою працею домогтися положення,яке давало йому тридцять тисяч річного доходу.

Але Мартіна, сповненого життєвою енергією і вибрав собігідну мету в цьому житті, така перспектива ніяк не надихала. Він незбирався відмовляти собі в усьому, щоб у старості мати прибуток, який незможе принести йому ніякої радості. Ні, у нього зовсім інша мрія: «...< br>Він буде писати. Він буде одним з тих людей, чиїми очима світ бачить,чиїми вухами чує, чиїм серцем відчуває. Він буде писати все: поезію іпрозу, романи й нариси, і п'єси, як Шекспір ... Адже письменники - гігантисвіту ...»

Так намічається розвиток характерів головних дійових осіб роману. Зодного боку - Мартін, що жадає стати письменником і упевнений, що самецим він підкорить серце коханої дівчини. З іншого - Рут, спочатку більшеосвічена, ніж Мартін, але з часом втрачає свою перевагуперед ним, яка не зуміла зрозуміти глибини його думок і суджень. Мартін,глибоко розуміє життя і серйозно вивчає філософію і літературу,висловлює думки, які занадто глибокі для розуміння Рут.

Винятковий розум Мартіна Ідена жадав рівних собі співрозмовників, ійому не спадало на думку, що «справжніх і глибоких мислителів потрібно шукатине в віталень Морзів ...». Мартін уперто домагався свого місця в житті, «вінмандрував по життю, не знаючи спокою, поки не знайшов, нарешті, книги,мистецтво і любов ». Натхненний ними він довгі місяці завзято працював,перебиваючись з хліба на воду, голодував, підтримуючи себе рідкісними обідами вбудинку Морзів.

На останні гроші він купував поштові марки й акуратно розсилавсвої статті, розповіді і повісті в редакції літературних журналів. Черезякийсь час усі його твори поверталися назад. Він знову купувавмарки і знову відсилав усі за новими адресами. Але удача не приходила.
Відносини з Рут зайшли у глухий кут. Для неї головне було в тому, що вони неможуть «одружитися в розрахунку на шедеври, які ніхто не купує». Рутніяк не могла зрозуміти пошуків Мартіна.

Замкнена у вузькі рамки буржуазного маленького світу, вона не розуміє, щоміж нею і Мартіном розверзлася нова прірва: вона не допомагає Мартіну вйого літературних шуканнях, намагається збити його з літературного шляху нашлях чиновницької служби. До того ж батька Рут напрям думок Мартіна такожбув чужий. Не дивно, що під час одного з обідів у Морзіввисловлювані Мартіном судження здалися усім блюзнірськими, і йомувідмовили від будинку. Його спроби заговорити до Рут на вулиці ні до чого непривели, розрив став остаточним і безповоротним.

Безперечно, письменник був вільний зробити все по-іншому - з'єднати своїхгероїв у щасливому шлюбі. Якби Рут вийшла заміж за Мартіна задовго дотого, як він став модним письменником, читачі отримали б ще однужалісну історійку зі щасливим кінцем, який так хвалилиприхильники «традиції манірні» в американській літературі, але який немав нічого спільного з реальним життям.

Описаний в романі розвиток подій підтверджувалося і власнимжиттєвим досвідом автора роману. За десять років до виходу в світ «Мартіна
Ідена », коли Джек Лондон тільки-тільки вступав на літературний ниві, віндоглядав за Мейбл Епплгарт, витонченої, красивою дівчиною, дочкоюпроцвітаючого інженера. Їй подобався Джек Лондон, і вона хотіла, щоб вінякнайшвидше зайняв стійке становище, вступив на посаду, хоча блистоноші. Думки ж юного Лондона зайняті зовсім іншим: і вдень, і вночівін писав свої перші розповіді і на останні гроші розсилав їх до редакціїлітературних журналів. Нарешті, його першим розповіді побачили світ, і вінодержав свій перший гонорар - сім з половиною доларів за оповідання.
Редактор журналу обіцяв опублікувати цикл його творів з восьмиоповідань.

Викупивши в лихваря своє єдине багатство - велосипед, Джек
Лондон запросив Мейбл на прогулянку. Гордий опублікованим оповіданням іщо відкриваються перед ним перспективами, Джек, захлинаючись від радості, провсе розповів Мейбл, додавши на закінчення, що він відмовився відпропонувалася йому посади листоноші. Мейбл вислухала розповідь Джека
Лондона без особливого ентузіазму і лише запитала його, скільки йому платять зарозповідь. Почувши у відповідь точну цифру - сім з половиною доларів, вонарозридалася: листоноша заробляв більше. Так сумно закінчився першийюнацький роман Джека Лондона.

Засмучує його і Рут - тим, що не розуміє і не схвалює його потягу дописьменництва, намагається наставити його на шлях істинний, тобто зробитиз нього ще одного жалюгідного клерка. Так, Рут - бакалавр витончених мистецтв, алеіноді міркує як типовий прагматик: раз Мартіну не вдаєтьсянадрукуватися, значить, його судження про літературу неправильні. Мартін вжевідчуває, що переріс її. Чим ближче вони стають один до одного, тимдалі розходяться їх думки і смаки.

Розрив Рут з Мартіном, як він зображений в романі, переростає рамкивласне особистих відносин героїв і стає відображенням тих суспільнихвідносин, які панують в буржуазному світі. Адже справа не просто втому, що Рут виявляється слухняною дочкою, не наважується пітинаперекір батькам і пориває усілякі відносини з Мартіном. Проблематут набагато глибше. Путо буржуазної моралі вузького маленького світу Морзіввиявляються сильніше піднесеного почуття любові - ось у чому громадськазвучання розриву Рут з Мартіном. Любов в буржуазному світі можлива тількив рамках буржуазної моралі.

Тут важливо звернути увагу читачів ще на одну обставину. УЗрештою старші Морзе повинні були закрити очі на те, що Мартінслужив простим моряком і вже тільки тому ніяк не пара дочкипретендують на інтелігентність доброчесних буржуа. Головне в іншому:
Мартіна неможливо ніякими силами перекроїти за зразком Морзів, неможливозмусити кинути свої «нікому непотрібні писання» і вступити на «нормальнуслужбу ». Соціальне походження Мартіна, його близькість до простих людей --ось що не можуть перетравлювати Морзе.

Потім Мартін зрозумів, що «він любив Рут своєї мрії, небеснестворення, який сам же і створив, світлу, сяючу музу своїх віршів », ане «маленьку буржуазку», якою вона була насправді.

Мартін Іден помилився в «благородних» людей і помилився в любові.

Мартін все ж таки продовжував завзято бомбардувати редакції івидавництва своїми творами. І, нарешті, настав той довгоочікуванийдень, коли з отриманого від видавця листа він дістав не повернуту йомурукопис, а чек. Але «він вже не здатний був завмирати від захвату, побачившивидавничих чеків. Перш чеки здавалися йому запорукою майбутніх великихуспіхів, а зараз перед ним лежали просто двадцять два долари, на якіможна було купити щось поїсти. От і все ».

Колесо фортуни повернулося до Мартіна обличчям. Всі його твори,які так завзято відкидалися редакціями протягом двох років, теперприймалися майже без розбору. Велика видавнича фірма прийняла івипустила в світ невеликим тиражем його критико-філософську книгу «Ганьбасонця ». Вона відразу ж викликала великий шум у пресі. За першим виданнямпослідували друге і третє, книгу перевидали в Англії, перевели нафранцузька, німецька і скандинавські мови. Видавництво запропонувало
Мартіну великий аванс за його наступну книгу, не висунувши при цьомуніяких умов щодо її змісту. Так Мартін Іден став визнаниммодним письменником.

Здавалося б, тепер він досяг всього, про що тільки міг мріяти: йогокниги охоче друкувалися видавцями і нарозхват розкуповувалися читачами; все,що коли-небудь було ним написано, знайшло своє місце на сторінках журналів ігазет; критики на всі лади обговорювали його твори; газетні репортериобсіли його, щоб одержати інтерв'ю; на його поточному рахунку в банку лежалисто тисяч доларів. Але бентежною душа Мартіна не знаходила ніякогозадоволення. Тепер, коли журнали і видавництва готові були друкуватиУсе, що виходило з-під його пера, він раптом втратив будь-яке бажанняписати. Його думки були зайняті одним - як зрозуміти все те, що сталося зним, що взагалі відбувається в людському житті.

На Мартіна дуже сильно вплинули дві події - розрив з Рут ісамогубство Расса Бріссендена, з яким Мартін якось познайомився у
Морзів. Спочатку Бріссенден здався Мартіну блідим і нецікавим. Алебесіди з хворим на сухоти поетом незабаром переконали його в протилежному: в немічноїпоета «був вогонь, надзвичайна проникливість і чутливість, якасьособлива воля польоту думки ... Його розумовий погляд проникав наче дивом вякісь далекі, недоступні людському досвіду області, про які,здавалося, не можна було розповісти звичайною мовою ».

Молоді люди потоваришували, часто проводили час разом, ходили всоціалістичний клуб. Мартін умовив Бріссендена відіслати до редакціїодного з журналів його поему «Ефемерида». Отримавши згоду журналу напублікацію поеми, Мартін відправляється до Бріссендену, щоб повідомити йомурадісну звістку. Але у готелі, де жив поет, йому повідомили, що він п'ятьднів тому наклав на себе руки. Приголомшений цією звісткою, Мартін все ж такизнайшов у собі сили, щоб знову писати дні й ночі безперервно. Але писав він
«Наче в заціпенінні, перестав сприймати навколишній світ ...». Закінчившиповість, названу ним «Запізнілий», він перестає писати.

У цей час вийшов у світ журнал з «Ефемерида» Бріссендена. Поеманаробила багато шуму, її автора висміювали в пресі, проклинали з амвонівцерков. Мартін з гіркотою усвідомлював, що, будь Бріссенден живий, весь цей шумбув би йому дуже неприємний. Самому ж Мартіну «після того, як звалився йогосвіт, увінчаний любов'ю, катастрофа віри до друку й у публіку вже не здавалосякатастрофою ... Він хотів злетіти в надхмарну височінь, а повалився в смердючеболото ».

Мартін болісно міркував про сенс людського буття, про своювласної ролі в усьому, що відбувається. Це були роздуми людини,що пройшов жорстоку школу життя, яка зуміла своєю власною працею і розумомвибитися з низів на вершину капіталістичного суспільства і раптомвиявив на цій вершині все те ж «смердюче болото»капіталістичної дійсності.

Чим заповнити цю порожнечу, Мартін не знав. Ходіння по ресторанах ізахоплення єгипетськими цигарками заспокоєння не принесли. Гроші, яких унього тепер було так багато, не радували. Він щедро обдарував своїх сестер,свого друга по роботі у пральні - Джо, свою квартирну господарку. А що ждалі? І навіть Руф, яка готова тепер стати його дружиною, не приваблює його:роман з нею давно вже похований в його серце. Іноді йому здавалося, щонайкращий вихід із ситуації - повернутися до своїх колишніхзанять, «... він сумує про кубрику і кочегарці, як про втрачений рай ». Алезанадто глибока прірва пролягла між освіченою модним письменником іпростими матросами. Ні, назад шляху йому не було, його старий рай вжебезповоротно втрачено.

А нового раю він так і не знайшов, незважаючи на звалилися на ньогобагатство і славу. Із зовнішнього боку все виглядало цілком нормально: йогобезперервно запрошували на обіди та вечері, з ним жадали знайомства, на ньогозаглядалися красиві жінки. Але душа його не знаходила задоволення увсій цій мішурі буржуазного проведення часу. Він ніяк не міг взяти втолк, що власне змінилося в ньому, людині на ім'я Мартін Іден, щойого тепер всі намагаються дістати до себе на обід. Адже всі йоготвори були написані ще два роки тому, сам він з тих пір ніякне змінився, але тоді його не запрошували на обід навіть родичі таблизькі знайомі, але ж він цілими днями не мав у роті ні шматка хліба. Атепер навіть суддя Блоунт вважає за честь запросити його до обіду. Тойсамий Блоунт, якого він якось образив у Морзів і з-за якого,власне, і стався розрив з Рут.

Мартін досягає, нарешті, того, до чого прагнув. Але в той момент,коли починають друкувати все, що він пропонує, і платити за це великігроші, коли до нього приходить популярність і положення, він робить страшневідкриття: люди звеличують не його самого, а якогось іншого, ними жвигаданого людини, і навіть не людини, а його багатство, його славу.
Мартіна переслідує невідчепна думка: «Моя робота була вже зроблена», алетоді він бідував, вибивався з останніх сил, голодував, і ніхто не поспішавзапросити його на обід, як це роблять зараз. Він анітрохи не змінився зтих пір, коли писав цей, і те, що він писав, теж не змінилося.
Безжальна логіка підводила його до думки, що Мартін Іден - знаменитийписьменник - ніхто, ніщо, «привид, вигадка черні», що він начебто навіть неживий. Він розчарувався у всьому, про що мріяв, - в знаннях, у творчості, влюбові, і тому не відгукнувся на запізніле каяття Рут.

Мартіну здається, що він зуміє знайти своє щастя, втікши відбуржуазної цивілізації на острови південних морів, живучи в тростинній хижі,займаючись ловом акул і полюванням на диких кіз, торгуючи перлами і копрою. Вінзамовляє квиток на який відправляється на острів Таїті пароплав «Маріпоза» іготується до від'їзду - купує рушниці, патрони, риболовну снасть. І ось він
- На пароплаві. Але і тут усі дивляться на нього, як на подорожуючихзнаменитість. Мартін замикається в собі. «Життя стало болюча, як яскравийколір для людини з хворими очима. Вона сяяла перед ним і переливаласявсіма кольорами веселки, і йому було боляче. Нестерпно боляче ». Десь на такулюбленому їм океанському просторі Мартін викидається з ілюмінатора каюти вокеанську безодню і кінчає рахунки з життям.

Як бачимо, роман закінчується трагічно. І в читача мимоволівиникає питання: як же так, чому Мартін Іден добровільно йде зжиття в час свого повного тріумфу? У чому справжня причина загибелі головногогероя - людини і письменника? Що хоче сказати таким кінцем і всім своїмроманом Джек Лондон?

Ключ до розуміння джерел його особистої трагедії - визнання Мартіна наостанньому побаченні з Рут:
«... Ви мало не погубили мене, бажаючи мені добра. Так, так! Трохи не погубили моєтворчість, моє майбутнє! Я по натурі реаліст, а буржуазна культура невиносить реалізму. Буржуазія ляклива. Вона боїться життя. І ви хотіли і менепримусити боятися життя ... Пошлость є основа буржуазної культури,буржуазної витонченої цивілізації. А ви хотіли витравити з мене живудушу, зробити мене одним зі своїх ... ».

Моряк Мартін Іден був плоть від плоті, кров від крові людиноюсвого класу. І його життя, і його думки - те саме життя і помислам тисячйого побратимів по праці. Але от моряк перетворився на письменника, до того ж уписьменника модного, процвітаючого, що заробляє великі гроші. Причомуйого популярність, його заробітки грунтувалися на його реалістичному баченнісвіту, на висловлюванні ідей, що буржуазне суспільство не приймало, алеяке лоскотали його нерви, знайомство з якими дозволяла вважати себелібералом. Тому книги Ідена розкуповувалися забезпеченої публікою,ставали модними, приносили їх авторові чималий дохід.

У ре?? ультате Мартін Іден, сам того не бажаючи, потрапив у становищелюдини, яка сидить на двох стільцях. За своїм ідеям, за своїм мисленням вінбув і залишився реалістом, йому були далекі мораль і забобони буржуазії. Алеза своїми прибутками, за своїм новим способом життя він тепер належав докласу буржуазії. І це протиріччя вимагало дозволу. Таким чином,природа таланту не має ніякого значення у визначенні долі талановитоголюдини в буржуазному суспільстві. Мартін Іден був письменником, але він міг бутиталановитим музикантом або скульптором, художником або медиком. Трагізмдолі і життєвий шлях письменника Мартіна Ідена типовий длякапіталістичної дійсності.

Уважний читач помітить, що з самого початку до пекучому бажанням
Мартіна читати і писати, причому писати добре і правдиво, домішуєтьсящось чужорідне, несумісне з творчістю - розрахунок. Ні, він не скупий,і йому конче потрібні гроші, щоб не простягнути ноги. І все ж ... і все ж,закінчивши свою найпершу рукопис - нарис про мисливців за скарбами,він тут же прикидає, скільки за неї отримає. І так з кожного. Навіщомотатися по морях, коли набагато легше заробляти не виходячи з дому,письменництвом.

Відомий американський критик назвав роман Лондона «трагічноюнаціональною історією успіху ». Вдумаймося в це визначення і спробуємоз'ясувати, в чому ж полягає трагізм успіху Ідена і в чому національна,тобто типово американська, сутність цього успіху. Ван Вік Брукс згіркотою відзначав, що творчі розуми у США «позбавляють поживного грунту, їмпротиставляють пристрасть до користолюбства і ореол багатства. Буквально всетенденції суспільного життя Америки вступили в змову з метою пов'язати зруках і ногах таланти країни ...». Як діє ця змова в житті, Джек
Лондон чудово показує на прикладі Мартіна Ідена. Його ніхто нерозуміє: ні родичі, ні друзі, ні люди, у яких він бачитьпредставників інтелігенції - Рут, її батьки, їхнє оточення. Такзване суспільство не поспішає простягнути руку допомоги що шукає свій шляххудожнику. Навпаки, воно намагається збити його з обраного шляху, зіштовхнути натак добре знайому і зрозумілу цьому суспільству дорогу чиновного служіння абобізнесу і комерції. Треба володіти чималою мужністю, твердістю характеруі впевненістю у своїх силах, щоб протистояти цьому натиску, витриматийого і пройти свій шлях до кінця. Вдається це небагатьом.

Мартін Іден на своєму тернистому шляху досягає успіху, успіху всуперечвсім і вся. Справжній трагізм цього успіху полягає в тому, що Мартіндомагається його поодинці, без найменшої допомоги, у боротьбі з тим суспільством, уякому він живе і працює. У цій боротьбі він втрачає кохану, від ньоговідмовляються родичі, він поступово втрачає віру в правоту своєї справиі, врешті-решт, твердо вирішує ніколи більше не брати до рук перо.
Заслужений успіх не приносить йому ніякого задоволення.

Мартін Іден своєю творчістю, своєю долею, нарешті, своїмтрагічним відходом з життя, без сумніву, кидає виклик б