Марксизм:
час сновидінь
Внутрішні
протиріччя марксистського сприйняття часу та їх відображення в текстах Андрія
Платонова
Володимир Смирнов
2003
1
З розпадом ідеологічної машини
КПРС неминуче повинні були виплеснутися все затиснуті афекти, повинні були
висловитися всі думки про злісних комуністів і ошуканих масах, про демонічних
вождів і обдуреним народі. Але сьогодні, нарешті, можна спробувати знову
відтворити картину смутного часу перших років радянської влади - не як
обвинувальний висновок, але як щодо неупереджений історичний
огляд. [1]
Пам'ятником, що відобразили «настрій епохи», я вибрав прозу Андрія Платонова.
Багато художні твори тих років відобразили це неприкаяні час в
своїх смислових сюжетах. Але практично всі нові сюжети описувалися старими
засобами, звичайною мовою (тобто дореволюційним; але одночасно - і звичним
нам). А у Платонова «свідчить» не тільки загальний зміст текстів, а й їх
складові одиниці; саму мову його творів є «говорить». Дороговказною
ниткою нашого дослідження будуть «Котлован» і «Чевенгур» - самі пронизливі й
трагічні твори, що описує Росію епохи великих соціальних
потрясінь.
У цих текстах ми бачимо вражаючий, воістину страхітливий
ентузіазм пролетаріату, готовність в ім'я спільної справи відкинути всі життєві
блага і пожертвувати життям - і своєї, і чужої. І це - на тлі безвихідного
смирення селян перед неминучою долею, по суті - перед самою смертю.
Таким чином, ми не можемо говорити про «героїчний часу» Росії, про
пассіонарним поштовху, розбудивши росіян. Одержимість пролетаріату була
обумовлена саме ідеєю, що оволоділа масами - тобто марксизмом. [2]
Маркс, безсумнівно, створив чудову економічну концепцію. Але
складна наукова ідея в принципі не здатна оволодіти масами. Для цього потрібна
ідеологічна форма, побудована на основі вихідної наукової теорії шляхом її
спрощення та вульгаризації. Спрощення (популяризація) теорії породжує ілюзію
її розуміння. Крім того, спрощення
виконує і ще одну, не менш важливе завдання - ідея, спочатку викладена
як гіпотеза, досягнувши маси, перетворюється на єдино вірну, все
що пояснює істину. І горе всьому тому, що не узгоджується з нею.
Але для оволодіння масами (досягнення одержимості) цього ще
недостатньо. Необхідно викласти теорію у формі програми, плану конкретних
дій, спрямованих на здійснення найглибших людських бажань. Ми знаємо,
що під «якнайглибшими» бажаннями психоаналіз традиційно розуміє бажання
асоціальні. Це як ніби не узгоджується з планом побудови суспільства братства
і справедливості (тобто суспільства високої свідомості, високої соціальності).
Але ідея створення досконалого суспільства автоматично відроджує архетипових
ідею повернення до витоків, до втраченого раю, до золотого століття. А золотий вік, як
ми скоро побачимо, відрізняє не тільки свобода від потреби, [3]
але і свобода від соціальних заборон.
Тут ми вперше зіткнулися з тим, про що завжди смутно
здогадувалися: марксизм в Росії був не економічним вченням, а швидше
релігійний культ. Він мав таке ж відношення до економічних наук, як
німецький націонал-соціалізм до антропології. Саме примітивна (архаїчна)
ідеологія і породжує фанатиків масовими тиражами, а наукова (або
псевдонаукова) теорія є в даному випадку лише вельми сумнівним
прикриттям.
Те, що насправді заволоділо
на початку століття душами мас, по суті було відродженням архетипових міфу про
кінець світу та оновлення світу. «Маркс скористався одним з найвідоміших
есхатологічних міфів середземноморсько-азіатського світу - міфом про справедливе
герой-Спасителя (в наш час це пролетаріат), страждання якого покликані
змінити онтологічний статус світу ». [4]
Героїчна місія пролетаріату полягала в тому, щоб покласти край
існуючого часу, завершити історію, зруйнувати неправедний світ - і почати
нову (неісторичних, позачасову) життя, тобто повернути на грішну землю
золотий вік (час воно, первовремя, правремя). [5]
Час, коли дерева були великими, природа - дружній, а люди --
безсмертними.
2
У етнології подібні рухи називаються мілленарізмом. [6]
У вузькому сенсі мілленарізм - це вчення про майбутнє тисячолітнє царство Христа;
ширше - сукупність ідей про прийдешнє золоту добу. Строго кажучи,
практично будь-яка система соціальних ідей обіцяє десь у далекому майбутньому
звільнення і добробут. [7]
Але нас зараз цікавлять релігійні рухи, які заявляють про близький кінець світу
і наступному рай (безпосередньо в цьому житті). Таким було і раннє
християнство. Як ще сучасники Ісуса могли зрозуміти слова свого вчителя:
«Істинно кажу вам, що деякі з тут, які не будуть обдаровані смерті,
не побачать Сина Людського, що йде в Царстві Своїм ». [8]
І майже ті ж слова повторив через два тисячоліття герой платонівської хроніки
«Впрок»: «я сподіваюся, що комунізм настане швидше, ніж пройде наше життя». [9]
Марксистський культ став
правонаступником християнського в тому сенсі, що його рушійною силою стали відведені
від релігії целепрегражденние сексуальні потягу. Але його архетипічна
ідеологія більш давнє і примітивніше християнської. Марксизм звертається
безпосередньо до архаїчної вірі в швидке повернення золотого століття - і це
типово для нього. Христос (у наведеній вище цитаті євангельської) робить те ж
саме - але християнству (пізнього) це вже чуже.
Свідоцтво Матвія, що хтось
з очевидців страти Христа доживе до кінця світу, породило легенду про Вічне
Жида - надзвичайно популярну, але, природно, так і не стала канонічною.
Очікуване учнями Христа кінець світу не настав, і, згідно з легендою,
якщо дійсно Вічний Жид - ніколи і не наступить. Якщо, звичайно, не
розібратися з вічністю.
Ця легенда варта того, щоб
розглянути її докладніше. Перше письмове свідоцтво про неї з'явилося в VI столітті, [10]
причому тоді Вічний Жид ще не був євреєм. Починаючи з XIII
століття, легенда поширюється по всій Європі і стає найпопулярнішим
літературним сюжетом. У різних країнах Вічний Жид з'являється під різними
іменами; його називають «в Англії Картафілусом, в Італії - Боттадіо (або
Бутадеус, тобто вдарив Бога, казали, що він ударив їх вабить на страту
Христа шевської колодкою), у Франції і Бельгії - Ісаком Лакедемом, а в
бретонських легендах - Будедео (штовхнули Бога) ». [11]
На заході сонця середньовіччя загальновживаним стає німецьке Агасфер. Сергій
Аверинцев вважав, що «Агасфер» є латинською калькою (Ahasuerus) з
єврейської транскрипції імені перського царя Ксеркса, взятого з біблійної
історії про Есфірі. [12]
Незважаючи на всі національні
відмінності, суть легенди скрізь одна й та ж: що образили бога «приречений з століття в
століття безупинно поневірятися, чекаючи другого пришестя Христа ». [13]
Можна сказати, що легенда призначила Агасфера вартовим історії, вартовим цього
світу. У нове життя, у світле майбутнє можна було потрапити лише переступивши через
його труп.
Вірніше, природний хід історії
повинен був у віддаленому майбутньому призвести
Агасфера на Страшний Суд живим - щоб там він, нарешті, знову зустрів
Христа і був прощений. Але ж будь-який процес можна форсувати ... У своєму
дослідженні Віталій Скуратівський пише,
що в середні століття «в Німеччині народ кілька разів громив єврейські квартали,
відшукуючи нібито що ховався там Агасфера ». [14]
На перший погляд, це звучить трохи дивно - хіба можна вбити
Вічного? Але можливо, в народному переказі «вічний» означало лише «не вмирає
природною смертю ». Тобто Агасфера при бажанні можна було вбити. Тільки
навіщо? Щоб помститися за Христа? Але саме життя Вічного Жида була стражданням і
вічним помсти. Агасфер повинен був померти, щоб очистити шлях Христом, він
вічної заваді стояв на шляху другого пришестя. І кожного разу, коли життя
народу ставала зовсім вже нестерпною, [15]
знову пробуджувалася і набирала силу мрія про кінець світу і оновленому світі.
Але в середні віки німцям так і
не вдалося відшукати Агасфера. Судячи з газетних повідомлень, останній раз його
бачили в США в 1868 році. У Європі легенду про Вічне Жида перестали серйозно
сприймати набагато раніше. Хто б міг припустити, що в XX столітті він з'явиться знову? Але він з'явився, і ви, звичайно,
згадали де - а якщо і не згадали, то напевно здогадалися (і не
помилилися!). Агасфер був зарубаний петлюрівцями на березі Дніпра в 1919 році.
Кінець світу, про який так довго говорили християни, відбувся.
- Жид? - Запитав отаман з
веселим подивом.
- Жид, - відповів скиталец.
- А ось поставте його до стінки,
- Ласкаво сказав курінний.
- Але ж я ж Вічний! --
закричав старий.
Дві тисячі років він нетерпляче
чекав смерті, а зараз раптом йому дуже захотілося жити.
- Мовчи, жидівська морда! --
радісно закричав чубатий отаман. - Рубай його, хлопці-молодці!
І Вічного мандрівника не стало. [16]
Варто згадати і контекст цієї
нової легенди. Остап Бендер розповів її в купе літерного поїзда у відповідь на
іншу історію. Журналіст Гейнрих, «найманець капіталу», стверджував, що революція
нічого по суті не змінила, що надії на оновлення світу марні, що
сколихнули, країна незабаром знову повернеться до свого звичного рівноваги.
Історія людства аж ніяк не закінчилася, навпаки,
історія почнеться спочатку, і
ніякої марксизм цьому перешкодити не може. Все повторюється. Буде і потоп, буде
і Ной з трьома синами, і Хам образить листопада, буде і Вавилонська вежа, що
ніколи не добудований, панове. І так далі. Нічого нового в світі не
відбудеться. Так що ви даремно кип'ятилися щодо нового життя ... Все, все повториться!
І Вічний Жид, як і раніше буде блукати по землі ...
- Вічний Жид ніколи більше не
буде мандрувати! - Сказав раптом великий комбінатор, обводячи присутніх веселим
поглядом. [17]
І це зовсім не здається збігом. Навпаки, дивно було б,
якби в літературі революційної епохи не з'явилася б легенда про смерть
Вічного Жида. Адже були ж в радянській Росії споруджені п'ять (!) Пам'ятників
Юді Іскаріотському, як видатному богоборця і революціонеру, несправедливо
шельмуемому буржуазною культурою. Але Юда для комуністів - лише історія, днів
минулих анекдоти. Інша річ Агасфер - замок на дверях раю, що не дає відкрити
заповітну двері. Вічний Жид повинен був померти - але так, щоб ніхто не зміг
знайти його могили. Так і сталося - рідкісний птах долетить до середини Дніпра ...
І навряд чи можна вважати випадковістю, що в платонівскому
«Чевенгур» також згадується Вічний Жид - на початку роману Двані потрапляє в
полон до анархісту Мрачінскому, автору книги «Пригоди сучасного Агасфера».
Герой цієї книги живе «один на самій межі горизонту». [18]
Він уже не ходить поміж людей, але прагне сховатися подалі від них - мабуть,
передчуваючи невідворотне наближення кінця світу і власної смерті. Смерті
лютою, насильницької - адже покарання Агасфера в тому й полягала, що він не міг померти своєю (природного)
смертю.
3
Але повернемося до архаїчного
мілленарізму. Найбільш яскравими її представниками стали карго-культи [19]
Нової Гвінеї і Меланезії. Ці навчання передбачають
неминуче пришестя казкової
ери достатку і блаженства. Місцеві племена стануть знову господарями своїх
островів і не будуть змушені працювати, бо їхні померлі предки повернуться на
чудових кораблях, переповнених товарами, на зразок тих гігантських
вантажних суден, що білі зустрічають у своїх портах. Тому більшість
цих культів, пов'язаних з кораблями, вимагають, з одного боку, знищення
домашніх тварин та інвентаря, з іншого - споруди великих складів, де
будуть розміщені привезені померлими товари ... Почнеться нова ера земного раю, і
всі прихильники цього культу стануть безсмертними. Деякі культи припускають
також оргіастичних дії, тому що заборони і санкціоновані традицією
звичаї втрачають силу і поступаються місцем абсолютної свободи. Таким чином, всі ці
дії та вірування пояснюються міфом про кінець світу, за яким
послідує нове створення світу і настане золотий вік. [20]
Власне, саме це ми і бачимо в платонівскому «котловані» --
селяни в стані якогось жутковато трансу ріжуть і буквально пожирають
рідну скотину. У цієї жахливої трапези виразно проступають риси
тотемічних ритуалу (не випадково Платонов порівнює її з причастям).
Причастя (причастя, Євхаристія) є таїнство [21]
вкушання вина і хліба, а вони кров і тіло Христа. У результаті цього
обряду, причащання стають «стелеснікамі Ісуса». У межлітургіческіе
періоди душа обтяжується дрібними повсякденними гріхами, і їй необхідно
причастя - як періодичне очищення (оновлення). А після очищення можна спокійно
продовжувати гріховні втіхи.
У Платонова все набагато трагічніше. Смакуйте не просто
«Надмірна» продукт - але знищується під корінь весь економічний базис
існування. Після такого ритуалу можна відразу лягати в труну (що селяни
і роблять) і помирати - тому що сподіватися більше ні на що. Раціонального
виходу з цієї ситуації немає. Лежачи у труні, можна сподіватися тільки на диво.
Ліквідувавши весь останній
дихаючий живий інвентар, чоловіки стали їсти яловичину і всім домашнім так само
карали її їсти; яловичину в той короткий час їли, як причастя, - є
ніхто не хотів, але треба було заховати тіло рідної убоіни в своє тіло ... Вони не
могли розлучитися з худобою і нищили її до кісток, не чекаючи користі
шлунка. Хто вперед встиг поїсти свою живність або хто відпустив її в колгоспне
висновок, той лежав у порожньому гробу, і жив у ньому, як на тісному дворі, відчуваючи
обгороджений спокій. [22]
Зрозуміло, що селяни колгоспу
імені Генеральної Лінії (на відміну від меланезійців) знищують худобу зовсім не від
райдужних сподівань. Але сенс тут той же - худобу ріжуть тому, що в майбутньому він не
буде потрібен. Майбутнього просто не буде. Кінець світу передбачає і кінець
історичного часу.
Йосип Бродський у своєму
післямові до «котловану» писав про «фіктивному світі», «сюрреалізму», «філософії
абсурду ». Але це інша сторона проблеми. Міфологічний міропережіваніе вело до
конкретних дій в реальному світі. Масова різанина худоби в «котловані» є
не лише символічне дійство; це ще і правдиве відображення реального
стану справ в радянській Росії. У період з 1928 по 1933 рік поголів'я коней
в країні зменшилося в 2,2 рази; великої рогатої худоби - в 1,8, свиней - в
2,2; овець - в 3 рази. Відновити рівень тваринництва 1928 вдалося
лише в п'ятдесятих. Наслідком аграрної політики ВКП (б) став страшний голод
1932-1933 років. До речі, абревіатура ВКП (б) в ті роки розшифровувалася
селянами як Друге Кріпосне Право (більшовиків).
Тут необхідна хронологічна
прив'язка. У «котловані» (1929-1930) описані події кінця 1929 року, коли
почався другий, найбільш жорстокий етап колективізації - «суцільна»
колективізація. Наслідки її загальновідомі. У перші два місяці 1930
спалахнули 1082 селянських заколоту (350000 учасників), в березні - ще 1650
(500000 учасників). Тільки страх, що частини робітничо-селянської червоної армії,
що беруть участь в придушенні селянських заворушень, перейдуть на бік повстанців,
змусив комуністів знизити темпи колективізації.
Масовий забій худоби описаний і в
«Піднятої цілині» Шолохова - камертон комуністичної ідеології, за яким
радянські люди повинні були звіряти своє ставлення до методи і результати
«Великого перелому»:
З легкої руки Якова Лукича
щоночі стали різати в Грем'ячому худобу ... Різали биків, овець, свиней, навіть
корів; різали те, що залишалося на завод ... У дві ночі було переполовинили
поголів'я рогатої худоби в Грем'ячому. За хутора собаки почали тягати кишки і
требушкі, м'ясом наповнилися льохи та комори ... «Ріж, тепер воно не наше!»,
«Ріжте, все одно заберуть на м'ясозаготівель!», «Ріж, а то в колгоспі м'ясця НЕ
доведеться кусануть! »- поліз чорний чутка. І різали. Ели по вуха. Животами
хворіли всі, від малого до великого. В обідній час столи в куренях ломилися від
вареного і смаженого м'яса. У буденне час у кожного - масленой рот, всяк
відригує, як на поминках, і від п'яної ситості у всіх посоловіли очі. [23]
Забій худоби прийняв масовий
характер. [24]
Зовнішня схожість в наявності. Але у
Шолохова забій - прямий акт злісного шкідництва,відкритий виступ проти
радянської влади.
Це знову кулак нам палицю в
колеса! [25]
Він думає, що він бика ріже, а
насправді він світової революції ніж у спину садить! [26]
Була постанова ЦВК і
Раднаркому, і із цього приводу там прямо сказано: на два роки посадити, позбавити
землі можна, злісних виселяти з краю, а ти - клопотати про розстріл. [27]
І мотивація забою - в кращому випадку жадібність - один із смертних
гріхів запереченого релігії. Селянам милостиво дозволяли покаятися в
власної непомірною жадібності - тому що інакше (в гіршому випадку) забій став
б вважатися злочином, умисним антирадянським заколотом. Все просто,
ніякої прихованої символіки.
Худобу ріжуть ... Жалко стало
власності. Така в дрібний буржуа йде сум'яття - слів не знайдеш. [28]
Бо з великого жадібності, так
вжив за обідом вареної грудинки, що кілька діб після цього обіду з
база не йшов, мішечна штанів не застібав та цілодобово пропадав по великому
холоду за сараєм, у соняшниках. [29]
Для Платонова, навпаки,
«Шкода» означає не жадібність, але жалість. Рідну худобу ріжуть не від
шолоховськой «великої жадібності», але щоб врятувати її - щоб «тварин не вести
за собою в скорботу », [30]
«В колгоспне висновок»; [31]
щоб «сховати тіло рідної убоіни в своє тіло і зберегти її там від
усуспільнення ». [32]
У Шолохова селяни пудами скуповують сіль, щоб запастися побільше м'яса «про запас»
( «За два дні еповскій ларьок розпродав близько двохсот пудів солі, півтора року
що лежала на складі »); [33]
у Платонова старий орач Іван Семенович Крестиніна [34]
цілує дерева в своєму саду, перед тим, як вирвати їх з грунту - адже їм «нудно
усуспільнюватись в полон ». [35]
У платонівських селян «душа - кінь»; [36]
а Шолоховське хворостиною женуть бика в льох, щоб він зламав ноги і, таким
чином, «виправдав» свій забій.
З усієї російської літератури XX
століття з цим платонівським настроєм перегукуються хіба що «Зяючі висоти»
Олександра Зінов'єва: «Себе-то не шкода, - сказав Батько. Все одно гинути.
Худобу от шкода. Ні за що пропаде. І Батька забрали ». [37]
4
А в місті в цей час робітники
риють гігантську яму, фундамент майбутнього «загальнопролетарського дому» - єдиного
будівлі, «куди увійде на поселення весь місцевий клас пролетаріату». [38]
Причому до самого будівництва справа так і не доходить - як тільки
запланована робота наближається до завершення, одразу приймається рішення
розширити котлован (найкраще ворог гарного) - і кінця тут не передбачається. Всі
відбувається в точній відповідності з характерним анекдотом радянської епохи: «На
порядку денному два питання - будівництво сараю і будівництво комунізму.
Зважаючи на відсутність дощок переходимо відразу до другого питання ». (І тут з
«Котлованом» знову перегукуються «Зяючі висоти», поема абсурду постсталінську
епохи: «Варто було з'явитися чого-небудь хорошого і навіть дуже хорошому, як
негайно у боротьбу з ним вступало ще краще і перемагало його. З'являлася,
наприклад, більш-менш терпима картопля. І тут же з неї починала боротьбу ще
краща. Колишня зникала зовсім. А поки нова впроваджувалася, її витісняла ще
краща. І так без кінця ». [39]
)
Цілком очевидно, до чого в результаті має привести ця тенденція
до безперервного випередження і збільшення планів. «Через десять або двадцять років
інший інженер побудує в середині світу вежу, куди ввійдуть на вічне,
щасливе поселення трудящі всій землі ». [40]
Величезна, що перевершує всі мислиме, башта в центрі світу - важко не впізнати
цей «розкручений» образ. Але вавилонська вежа - це не лише символ
абсолютно безнадійного підприємства. Це і невикорінна мрія - досягти небес, [41]
відновити втрачений зв'язок землі і неба, відродити їх гармонію, властиву
золотому століттю. Вавилонська вежа, звичайно, символ християн-іудейський. Але стовп
(який і спричинив словосполучення «вавілонське стовпів-творіння») - це
універсальний, загальнолюдський образ. Ще більш універсальним символом
є Світове Древо (Древо Життя, що росте в центрі землі), за яким
можна дістатися до «верхнього світу» (з тією ж метою). Дуже часто як
«Сходи в небо» використовується раптово яке виросло (вирощене) рослина. Це
може здатися дивним - адже воно виростає у відносно довільному
місці (а не на осі світобудови). Але суперечності тут немає - за допомогою
ритуальних дій людина домагається того, що (на час ритуалу) «будь-яке
освітлений простір збігається з центром світу ». [42]
Визначення, вибране
Платоновим для опису котловану, цілком відповідає символіці Центру миру:
«Маточне місце для будинку майбутнього життя». [43]
Таким чином очевидно, що котлован прямо символізує матку, материнську
утробу для виношування нової (майбутньої) життя. Але згідно із законами мономіфа, ця
матка - одночасно і могила (труна) для старого життя; не можна відродитися не вмираючи.
Про це в повісті також сказано достатньо прямо - розширюючи котлован, робітники
знаходять в ньому сто порожніх трун. І надалі гроби ці вже не виходять з
поля зору - за них борються, в них живуть і вмирають. Селяни перетягують
труни у своє село - і всі головні герої повісті, як зачаровані, йдуть за
ними. Слово «труну», порівняно рідко вживається в повсякденному житті,
зустрічається в «котловані» 44 рази. [44]
Один із трун був навіть
перероблений в «червоний куточок». Теж дуже характерна деталь - «червоні куточки»
з агітплакату і портретами вождів мали замістити «червоні» кути хат з
іконостасами і лампадами. Іншими словами, «червоні куточки» повинні були стати
місцями відправлення нового культу. Виконання культових дій у труні (тобто
- На порозі смерті) також можна вважати ознакою мілленарістского
світогляду.
Символіка вавилонської вежі
двоїста ще й тому, що вона повинна була служити світової віссю (axis mundi). А світова вісь
не просто з'єднує небо та землю, вона проходить крізь усі понад хмари і безодні. У
своїй програмній книзі «Міф про вічне повернення» Еліаде писав: «Шеол,
центр землі і "двері" в небо розташовані на одній осі, за якою
здійснювався перехід з одного світу в інший ». Лише крок відокремлює вавілонську
башту від неба, та не менш близький від неї і пекло.
Навіщо потрібна башта, здатна вмістити весь світовий пролетаріат --
це питання з зовсім іншого життя. З будь-якої (раціональної) точки зору ідея
абсурдна. Але вона відображає прагнення людей до єднання, до життя «спільним домом»,
однією сім'єю, єдиним організмом. «Пролетаріат Чевенгур бажає інтернаціоналу,
тобто далеких, тубільних та сторонніх людей, щоб об'єднатися з ними, щоб
вся земна різнобарвна життя росла в одному кущі ». [45]
Можливо, індивідуалізм здатний протистояти психології мас (у масштабах,
коли це стає помітним явищем) лише у відносно спокійні, «ситі»
історичні періоди. Будь-яке досить сильне соціальне потрясіння невблаганно
відкидає індивіда тому, в лоно маси.
Єдиним, хто спробував
відповісти на це питання (навіщо) був Жачев: «мене знаходження сволочи мучить, і я
хочу запитати в тебе, коли ви
скорчить свою нісенітницю, щоб місто спалити! »[46]
Башта потрібна не для того, щоб щось поліпшити (новий світ не може бути
модифікацією старого - він його пряме заперечення), але щоб значне місто, як
віджилий і непотрібний. Насильством (спалити) або байдужістю (кинути напризволяще
долі) - і тоді «малі одноосібні будинку спорожніють, їх непроникно покриє
рослинний світ, і там поступово зупинять дихання ісчахшіе люди забутого
часу ». [47]
Платонов зовсім виразно вказав і місце, де буде
знаходитися цей світовий центр, обітована земля всього пролетаріату планети:
«Років через п'ять-шість у нас хліба і культурних зручностей утворюється величезне
кількість, і весь мільярд трудящих на
п'яти шостих землі, взявши сім'ї,
може приїхати до нас жити навіки, а капіталізм хай залишається порожнім, якщо там
не наступить революція ». [48]
Адже «у Чевенгур комунізм і все одно скоро всі люди прийдуть сюди». [49]
5
Ідеологія сучасних тоталітарних сект може будуватися на
очікуванні кінця світу не просто близьку, але навіть призначеного на цілком
конкретний день. Готуючись до нього, сектанти (звичайна практика) відмовляються від
свого майна (природно, на користь секти). В особливо важких випадках
підготовка до кінця світу може призвести навіть до масових самогубств. Але й
саме страшенні мракобісся сьогодні розуміє свою місію (зустрічі кінця) як
облаштування душі, її підготовку до життя в іншому (загробному) світі.
Це і поруч не стоїть з будівництвом комор (для дарунків від
померлих предків), зі стурбованим перебудовою навколишнього (цього!) світу.
Очікування кінця світу і яка в цьому житті сьогодні здається такою архаїкою ... Где-то,
колись, до нашої ери - але не в двадцятому ж столітті. А якщо і в двадцятому - то
за дідів і прадідів, але не на нашій пам'яті! Якщо б ...
Подібні культові дії ми
могли спостерігати в Конго (1960 рік) з нагоди проголошення незалежності
країни. В одному з сіл місцеві жителі знімали даху зі своїх хатин, щоб
дати можливість пролитися послане предками дощу золотих монет. При
загальне запустінні тільки дороги, що ведуть до цвинтаря, підтримуються в
порядку, для того, щоб предки без зусиль могли дістатися до села. І навіть
оргіастичних надмірності мають у даному випадку свій сенс, тому що, згідно з
міфу, в день Нової Ери всі жінки будуть належати всім чоловікам. [50]
Наш улюблений Герой - Емеля (теж,
в якійсь мірі, стихійний мілленаріст, [51]
стані очікування кращої долі) просто відпочиває. Він, принаймні, не рветься
знищувати домашніх тварин або усуспільнювати жінок. І не збирає навколишніх
Емеля під гаслом:
Ми на горе всім буржуям
Світовий пожар.
Слова гімну тієї страшної епохи
вже настільки затерті, що їхній зміст ледве вгадується:
Весь світ насилья ми зруйнуємо
До основанья, а потім
Ми наш, ми новий світ побудуємо.
Але за словом «разрушим» стоїть і
«Бий буржуїв!» І «Граб награбоване!» І «кишки останнього попа останнього царя
удавом ». Зате слово «побудуємо», навпаки, абсолютно безлика, нічим не
наповнене. Створюється стійке враження, що в революційної патетики
мова йде виключно про руйнування старого світу - а новий світ при цьому повинен
був сам як-небудь побудуватися (магічним чином). І це цілком природно
для мілленарістского культу, адже для архаїчних суспільств життя не може бути
виправлена, вона може бути лише сотворена заново через повернення до своїх
витоків. А справжній витік мислиться як виверження неймовірної енергії, життя і
родючості, що супроводжувало створення світу. [52]
Для того, щоб почалося щось
істинно нове, потрібно повністю знищити залишки всього старого циклу. Інакше
кажучи, якщо ми бажаємо абсолютного початку, то кінець світу має бути самим радикальним ...
Нове творіння не може відбутися до того, як цей світ не буде остаточно
зруйнований. Мова йде не про відновлення того, що вироджується, а про знищення
старого світу з тим, щоб відтворити світ in toto. [53]
Нав'язлива ідея «золотого віку», блаженного початку вимагає знищення всього
того, що існувало і пережило себе, починаючи від створення світу: це
єдина можливість досягти початкового досконалості. [54]
Саме усвідомлення неможливості лікування старого світу і вимагає
його повного знищення - аж до підстави. Усі скарби світової культури
оголошуються віджилими (прогнилими, старими) - тобто непотрібним мотлохом, чиє
місце на звалищі історії. Оновлений людина хоче увійти в новий світ «без нічого»;
йому не потрібні навіть інструменти для облаштування свого нового будинку (інвентар
він, як ми пам'ятаємо, вже знищив). Мрія (архетипічна ідея) про майбутнє раю
дозволяє йому сподіватися, що в новому світі він знайде все потрібне для себе вже в
готовому вигляді.
У кризовій для країни ситуації налаштувати маси на руйнування,
мабуть, не так вже й складно. Набагато складніше потім змусити цю революційну
стихію працювати, виконувати важку і монотонний працю. Соблазнение людей ідеєю
кінця світу і майбутнього золотого століття має споконвічно припускати
(планувати) подальші жорстокі репресії. Причому починатися вони повинні з
практично повного знищення всієї революційної гвардії, кадрів з
дореволюційним стажем. Архетипічна ідея поширюється, подібно до епідемії;
вона заражає людей і діє, як хвороба. З певного моменту цю
хворобу можна вважати хронічною, невиліковною. Нова влада, прагнучи до
економічної стабілізації, повинна була позбутися старих «підпільників». І
не тому, що вони були свідками зради нею ідеалів революції. Їх вина
була куди важче - вони продовжували вірити в прийдешній "золотий вік", в те, що
після знищення абсолютного ворога (експлуататорів) життя щасливо складеться
«Сама собою», що «може, і соціалізм вже де-небудь ненароком вийшов». [55]
Тому що «коли пролетаріат живе собі один, то комунізм у нього сам
виходить », [56]
«Самозародження».
Клас залишкової сволочи буде
виведений за межі повіту, а в Чевенгур настане комунізм, тому що більше
нема чому бути. [57]
Соціалізм прийде моментально і
все покриє. Ще нічого не встигне народитися, як добре настане! [58]
Комунізм ж станеться сам,
якщо в Чевенгур немає нікого, крім пролетарів, - більше нема чому бути. [59]
Після буржуазії комунізм
відбувається з комуністів і буває між ними ... У Чевенгур комунізму ніщо
не заважає, тому він сам народжує. [60]
Польовий командир революції
Копенкин висловив цю установку гранично ясно: «Моя справа - усувати ворожі
сили. Коли всі усунути - тоді воно саме вийде, що треба ». [61]
Зрозуміло, що ця віра абсолютно ірраціональна [62]
(і тому невиліковна); знищити її можна було лише разом з її носіями.
Слово «план» в ті роки повторювали на кожному кроці - компульсивна, як
заклинання. Комуністи повинні були змусити людей працювати - тому що практично
усі стимули до роботи були ними знищені. [63]
Але причина загального розвалу [64]
не тільки в цьому. Росія чекала дива. Як не дико це звучить, на початку XX століття росіяни очікували, що щастя і достаток настануть
«Самі собою». Революційний очікування кінця світу і золотого століття настільки
нагадує примітивізм [65]
карго-культів, що мимоволі виникають думки про регрес, відкат, виродження. Але,
схоже, справа все ж не в регрес, не в поверненні назад, до давно пройденим,
зжиті і залишеним в минулому способам розуміння. Схоже, міфологічне
світосприйняття ніколи і не вмирало - а можливо навіть і не слабшало! Наукове
світогляд не замінило міфологічний - але все історичний час
існувало як би паралельно йому.
6
Кінець світу часто приурочували до
«Круглим» дат. Кінця світу чекали в 1000, 1492 (кінець сьомого
тисячоліття від створення світу), 1666 (число диявола), 1999 (згідно з
«Центурія» Нострадамуса) роках. Нездійснені пророцтва здаються безглуздими - для
тих, хто пережив фатальну дату. Але для російських розкольників пророцтво
«Кирилової книги» (1666) збулося повною мірою. [66]
Церковний собор 1666-1667 років закінчив реформу Никона, остаточно перетворивши
церква у ідеологічний придаток світської влади. Праведники відповіли на це
зрада масовими самоспалення; багато хто був по-звірячому вбиті. Більшість
старовірів залишилися жити - але це було життя на обезбоженой землі.
Апостольська передача благодаті
вичерпалася. Таїнства втратили містичну силу ... Для всіх них (безпопівців) був
загальним повна відмова від священства і таїнств, які вважалися що втратили силу. [67]
Для християнина це і є кінець світу, як він передбачений в
«Апокаліпсис» - влада Антихриста і повної поразки істинної церкви. Бог
відвернувся від землі, яка загрузла в гріху. Так що на початку XX століття в Росії вже був досвід двох з половиною століть - досвід
не тільки очікування, але і переживання кінця світу. Але це був досвід християнський
- Тобто релігійний досвід порівняно розвиненої культури.
Будь-яке відродження (нового)
можливо лише після смерті (старого). В архаїчному сприйнятті кінця світу не
тільки відродження, а й саме крах віджилого - свято. Руйнується світ,
руйнується суспільство, з його одвічними заборонами і примусом - що може бути
краще? Зі знищенням культури знімається і невдоволення культурою. Природно,
що ця подія (нехай навіть в ослабленому, щорічно-ритуальному варіанті)
наголошується буйними оргіастичних святами. Ось як це відбувається у
племен Нгадью Дайяк (Борнео):
Кінець року представляє?? з себе
як би кінець ери і світу ... У продовження цього сакрального періоду, званого helat myelo, що значить
«Проміжок між двома роками», Древо Життя споруджується посередині села, і
всі мешканці її повертаються в пракосмологіческую епоху. Всі закони і заборони
тому скасовуються і анулюються, так як Світу більше не існує, і в
очікуванні нового створення все суспільство існує навколо божества або, точніше,
усередині первозданної божественної цілісності. Оргіастичних характер цього
інтервалу «між роками» не повинен закривати від нас його сакральний характер ... Під
час цього сакрального періоду товариство досягає цілісності одночасно
космічної, божественної, соціальної та сексуальної. Оргії - не що інше як
акт покори божественному велінню, і кожен, хто в них бере участь,
знаходить божество в самому собі. Відомо, що в багатьох інших релігіях, як
первісних, так і історичних, періодичні оргії розглядаються в основному
як засіб здійснення ідеальної цілісності. [68]
Але для християнина все зовсім
інакше. Для нього головний акцент кінця світу - на вмирання, поразці своєї
надцінної релігії. Крах системи соціальних заборон сприймається (навіть
чисто гіпотетично) не як бажане звільнення, а як травматична втрата
чогось дуже дорогого, сверхзначімого. Ми не будемо зараз зупинятися на
психології рессентімента; вона детально описана Ніцше і Шелер. Для нас важливий
кінцевий результат: у християнському розумінні кінець світу - не радість і
святкова оргія, а муки і випробування (на «істинність» віри). Радість (для
пройшли тестування) теж обіцяна - але десь у далекому майбутньому, і, звичайно,
описано це майбутнє куди блідіше й туманно, ніж жахи Апокаліпсису. Таким
чином, християнське очікування кінця світу - це підготовка себе до подвигу
мучеництва, смирення й жертовності. [69]
У Росії початку століття вже
густішали передчуття кінця світу. Ці ідеї були жадібно ввібрав етносом - і
розкололи його. Частина народу, заражена марксизмом, сприйняла архетип кінця світу
на архаїчному рівні - і пішла трощити старий світ і роздувати світову пожежу.
Інша частина, заражена християнством, прийняла роль «спокутної жертви».
Пасивність мучеництва суб'єктивно може сприйматися як подвиг і шлях до
порятунку. І яке діло християнину, що рятуючи свою душу, він зраджує свою
країну - розв'язуючи руки катам червоного терору.
На початку XX століття про кінець світу говорили і в селянських хатах, і в
елітарних петербурзьких салонах.
У березневому номері журналу
«Мандрівник» за 1912 рік опубліковано матеріали з Пермської губернії про
«Антішке», який повинен був з'явитися на землю півтора року тому, але
злякався, що «труби шумлять» - подумав, що ангели. Сидів у «земний утробі» і
вискочив на землю 29 січня (тому був сильний вітер). Зараз носиться кометою
навколо землі, коли з'явиться - буде тьма. Настане голод, він переманить всіх
білим хлібом, а не спокусилися будуть з Христом. Коли «у антішкі запаси
вийшовши
