"Євген Онєгін "і творча еволюція Пушкіна

А. Немзер

Саратов

1999

Передмова до перше видання першого розділу «Євгенія Онєгіна» Пушкін відкриває словами: «Ось початок великого вірша, який, ймовірно, ніколи не буде закінчено » (638) [1]. Як видається, теза цей повинен бути співвіднесена з іншого автохарактерістікой - що міститься в LX строфі тієї ж першого розділу. Тут роман протиставлений передбачуваної «поему пісень у двадцять п'ять». Згадка про «Формі плану» цієї поеми прямо на увазі «безкоштовного» нині пропонованого твори: «Поки мого роману/Я закінчив перший розділ:/Переглянув всі це строго;/суперечностей дуже багато,/Але їх виправити не хочу »(30). Зауважимо й іншу - менш явну - антитезу: повідомлення про майбутню «поему пісень у двадцять п'ять »в LIX строфі виростає з попередніх (строфи LVII-LIX) міркувань про власному ліричному творчості ( «Але я, люблячи, був дурний і нім.// Пройшла любов, з'явилася Муза »- 30). Пушкін наполегливо заперечує спонтанність поезії, саму можливість (для себе!) миттєвого поетичного відображення почуття, стверджує, так би мовити, внеліріческій підхід до матеріалу. Чи не вирішуючи безглуздий загальне питання про те, як писав Пушкін «насправді» (ймовірно, як завгодно і в різних випадках по різному), слід вказати на спонтанність (або, якщо завгодно, «імітацію спонтанності») як на конституюють особливість саме «Євгенія Онєгіна», тексту, насиченого автобіографічними реаліями і безперестанку вказати на зміну авторських станів (ті самі «Протиріччя», що Пушкін виправити не хоче). Таким чином особливо значущі (як будь-яка кінцівка) фінальні строфи першого розділу «Євгенія Онєгіна» вказують на його «інакшість» по відношенню до інших творів Пушкіна.

Онегинская «Принцип протиріч», витлумачивши рядом видатних дослідників, у надто ж - Ю.М. Лотманом [2], співвідноситься з іншими важливими складовими поетики «роману у віршах»: ліризмом (у зв'язку з цим В. С. Непомнящий проникливо вказував на точність дивного пушкінського визначення жанру -- «Великий вірш» [3]), демонстративної установкою на незавершеність і відсутністю «плану».

Як відомо, «План» «Євгенія Онєгіна» не зберігся. У зв'язку з цим автор однієї з найбільш серйозних робіт про еволюцію пушкінського роману пише: «Поет, від якого до нас дійшли плани і запису майже для всіх поем, драм, повістей, навіть для деяких ліричних віршів, не міг зробити виключення для свого головного, "постійного" праці і почати його без ясного плану, без продуманого задуму від зав'язки до розв'язки. Та обставина, що план цей до нас не дійшов, слід віднести до числа випадків. Але його можна до певної міри реконструювати, екстраполюючи дані про хід робочого процесу »[4]. Вирішенню цього завдання і присвячена стаття І.М. Дьяконова. При всій витонченості багатьох спостережень І.М. Дьяконова погодитися з ним важко. По-перше, випадковостей виходить забагато: І.М. Дьяконов передбачає зміну пушкінського задуму і відповідно реконструює не один, а кілька планів: «матеріалів» з них єдиний - Болдинская (1830) «план-зміст», складений після закінчення роботи над романом. По-друге, пушкінські характеристики «роману у віршах», як епістолярні, так і текстові (аж до приводиться І.М. Дьяконовим варіанту білової рукописи L строфи заключній голови - «І план вільного роману/Я крізь магічний кристал/Ще неясно розрізняв »- 636, пор. 190), все-таки гідні не меншої уваги, ніж спогади сучасника про якісь задуми, якими з ними ділився поет. І.М. Дьяконов відносить їх виключно до «поезії», а не до «дійсності» (тобто до сфери поетики і автоміфологізаціі, а не історії тексту), проте саме поетика «Євгенія Онєгіна» з її постійним змішанням «поезії» і «Дійсності» і змушує засумніватися в концепції І.М. Дьяконова.

Жодне пушкінське твір (крім незакінченого «Єзерського», про що нижче) не будується за «Онегинская» принципам; жодне пушкінське твір не має настільки тривалої історії. Пушкін міг роками виношувати деякі задуми (наприклад, драматичних сцен, звичайно іменованих «Маленькими трагедіями») - але вони саме що чекали свого часу. Пушкін міг довго (хоча все-таки незрівнянно з «Онегинская семиріччям ») займатися якимось сюжетом, при цьому істотно перебудовуючи початкові плани, - але і в такому випадку він не залучав публіку до творчого процесу. З тексту «Капітанської доньки» складно почерпнути інформацію про еволюцію пушкінських поглядів на Катерининській державність, роль дворянства і Пугачовська бунт, хоча така еволюція безсумнівно мала місце. Протиріччя (досить часто є не помилками, але «уламками» змінених задумів) можна виявити у багатьох письменників - конструктивним принципом вони стають саме в «Євгенії Онєгіні». І.М. Дьяконов прав, характеризуючи пушкінський працю пушкінським ж епітетом «Постійний». Інший його епітет - «головний» - викликає сумнів.

Безсумнівно для Пушкіна з його успадкованим від класицизму почуттям літературної ієрархії, залученням у внутрілітературную боротьбу і загостреним увагою до власної еволюції майже завжди була актуальною думка про «головне» (на даний момент) творі. Над текстами такого роду Пушкін працював вельми цілеспрямовано і поспішав представити їх на суд публіки (бажано - друковано, але еквівалентом видання могло бути і поширення в літературному колі). У Онегинская хронологічну раму поміщаються кілька таких творів: «Цигани» (затримка з повним виданням поеми викуповувати її популярністю серед петербурзьких літераторів і публікацією репрезентативних уривків в «Полярної зірку »і« Північних кольорах »),« Борис Годунов »(на нього Пушкін покладав особливі надії ще в пору посилання; неможливість публікації переживалася їм дуже болісно; ср також численні авторські читання трагедії спершу в Москві, а потім і в Петербурзі), «Полтава» (писалася сверхінтенсівно; дуже короткий проміжок відділяє завершення поеми - передмова закінчено 31 січня 1829 - від книжкового видання - кінець березня) [5]. Кожне з названих творів - значуща і маркована віха пушкінської еволюції. Робота над «Євгеній Онєгін» ведеться паралельно, немов би формально заперечуючи саму можливість змін пушкінської творчої системи, а по суті - демонструючи їх виразно. Якщо це і «Головне» твір, то, в першу чергу, не для аудиторії, а саме для поета. Кожен новий великий текст Пушкіна до певної міри «знімає» попередні - «Євгеній Онєгін» мирно уживається з усіма.

Роман не тільки писався, а й друкувався «як-небудь» [6]. Пушкін явно не поспішав представити публіці своє «кращий твір» [7]. У епістолярії кінця 1823 - початку 1824 років постійні цензурні побоювання, зрозуміло, небезпідставні, але явно перебільшені. Здається, Пушкін схильний представити своїм кореспондентам (з текстом незнайомим) «Євгенія Онєгіна» ультрасатіріческім, різким, а тому «Непрохідним» твором (звідси що викликають законне здивування дослідників слова «захлинаюся жовчю» в листі А.І. Тургенєва від 1 грудня 1823 [8]). Ще цікавіше, що до моменту, коли Пушкін вирішується на публікацію першого розділу (на початку листопада 1824 Л. С. Пушкін повіз її рукопис до столиці [9]), вже закінчені глави другий і третій. Якщо перший розділ могла викликати претензії досить «дикої» цензури (не стільки за сатиричної, скільки з еротичної лінії), то два наступних були куди більш безпечні. Однак Пушкін зовсім не поспішає виймати їх з-під спід, а швидке і доброзичливе рішення одіозного цензора А.С. Бірукова (цензурний дозвіл першого розділу датується 29 грудня [10]) його планів не міняє. Друга і третя глави побачать світ відповідно в 1826 і 1827 роках, тобто в пору, коли будуть завершені три наступних. Зрозуміло, свою роль відіграли меркантильні міркування, однак вони працювали на загальну «повільну» стратегію Пушкіна; ср характерну спробу самовиправдання в передмові до першого видання третього голови: «Ця повільність походить від сторонніх обставин. Відтепер видання буде слідувати в беспереривном порядку: один розділ зараз за іншою »(639). «Беспереривним», втім, порядок публікацій так і не став.

Ймовірно, паузи між главами (як і вказівки на пропуски в тексті, зроблені «самим автором» -- спеціальне застереження в передмові до першому розділі - 638) важливими були Пушкіну для створення «біографічного» ефекту. Так, затримка з публікацією другий і третій ( «сільських») глав провокувала їх приурочених до періоду Михайлівській посилання. При цьому Пушкін не ставив перед собою спеціальної мети ввести читачів в оману; другий розділ у друкованому виданні була супроводжується «документального» позначкою: «Писано в 1823 році», однак це вказівку чинився «слабші» змісту, мимоволі проектованого на не завжди чіткі дані про життя автора.

Публікаторская стратегія у випадку «Євгенія Онєгіна» припускала уривчастість, що відображає і посилює уривчастість власне композиційну. У романі більшість голів завершується різкими і несподіваними смисловими обривами: перша - практично безсюжетні; третє - де раптом накрутили інтрига гальмується на кульмінації демонстративним: «доконче після як-небудь» (73); п'ятий - де лише намічається другий кульмінація: «пістолет пара,/Дві кулі - більше нічого -/Раптом вирішать долю його »; шоста - де автор відмовляється відповідати на внутрішні питання «городянки молодої» про долі персонажів: «З часом звіт я вам / Докладно про все віддам,// Але не тепер. Хоч я серцево/Люблю героя мого, / Хоч вернуся до нього звичайно,/Але мені тепер не до нього »(135); сьома - з її пародійним вступом (163). Навпаки, перехід від четвертого розділу до п'ятої підкреслено гладкий: два опису приходу зими (89-91 та 97-99), запрошення на іменини Тетяни у фіналі глави четвертої та їх "передісторія" (сон героїні) - у п'ятий. Саме там, де «зв'язність» не потрібна, Пушкін про неї дбає, як би таємно натякаючи на дійсну «беспереривность» в роботі над цими главами, знову інформуючи нас про те, як пишеться роман.

Метатекстовая природа «Євгенія Онєгіна» багато разів обговорювалася дослідниками. У даному випадку хотілося б звернути увагу на те, що «метароманность» не в останню чергу зумовлена своєрідною «щоденникової» природою оповіді. Саме щоденник (чи не в більшій мірі, ніж навіть лірика) забезпечує домінування автора над описуваної реальністю, дозволяє різко змінювати точку зору на той чи інший феномен ( «принцип протиріч», позначається насамперед на відношенні до заголовної герою), може надовго залишати, припускає сильні замовчування, часті ретроспекції і домашню семантику, нарешті, мислиться текстом принципово незавершеним: щоденник може бути обірваний або смертю пише, або його вольовим рішенням. «Євгеній Онєгін» і був своєрідним пушкінським «Щоденником», що зумовило його якісну відмінність від інших творів поета. При цьому «щоденниковий» природа тексту не вимагала послідовної маніфестації. Припускаючи (не виключено, що з коливаннями) оприлюднення «роману у віршах », Пушкін« маскує »його під оповідання« звичайна », тобто має сюжет і розв'язку. Прихована ( «щоденниковий») і відкрита ( «сюжетна») установка утворюють ще одна значуща протиріччя.

При цьому важливо, що вже перша строфа роману намічає цілком визначену перспективу. Коду роздумів героя - «Коли ж чорт візьме тебе» (5) -- передбачає асоціацію з романом ч.р. Метьюріна «Мельмота-скиталец»: герой іронічно самоуподобляется Мельмота-племіннику, що відправляється до одру дядька; в Надалі герой Пушкіна буде кілька разів іменуватися «Мельмота» (тобто зіставлятися вже не з племінником-свідком, але демонічним персонажем Метьюріна [11]). «Мельмотовскій» (заданий ім'ям) код був дуже важливий для подальшого руху роману. З одного боку, він дозволяв автору варіювати ставлення до героя. Його демонізм то поставав модною маскою, «пародією» (тут зачин роману кореспондує, перш за все, з сьомої головою і тим, що дійшло до нас від первісної глави восьмий, «Мандрівка»), то знаходив риси серйозні (сон Тетяни, тісно пов'язаний з пушкінським інтересом до народної трактуванні розбійника-перевертня; в деяких роботах Ю.М. Лотман висловлював обережні припущення про перетворення Онєгіна в волзького розбійницького отамана - в усних виступах вченого ідея ця розгорталася більш сміливо і виразно [12]). Нас, однак, у даному випадку цікавить інший поворот проблеми. Згадавши Мельмота, Пушкін вказує на можливість розв'язки і закінчення того самого твору, що мислиться ним (див. вище) не передбачають завершення.

Подібна композиційна подвійність, як видається, сходить до цілком певним зразком - Байронову «Дон-Жуану». Зв'язок «Євгенія Онєгіна» з поемою Байрона констатується Пушкіним вже в листі до Вяземському від 4 листопада 1823 року: «Начебто" Дон-Жуана "- про друк і думати нічого» [13]. Поема Байрона не закінчена, а в написаної своїй частині знайома Пушкіну не цілком. 24 Березень 1825 (тобто півтора роки потому) Пушкін повідомляв А.А. Бестужева, що читав лише перші п'ять пісень «Дон-Жуана» [14], тобто першого і другого (опубліковані у липні 1819), і третій, четвертий, п'ятий (опубліковані в серпні 1821). Як відомо, за цими двома подачами пішов довга перерва - завершив наприкінці Листопад 1820 п'ята пісня, Байрон ледь не кинув «Дон-Жуана»; робота над поемою поновилася в червні 1822, а через рік з невеликим (липень 1823) були опубліковані шоста, сьома і восьма пісні. Байронівського робота над «Дон-Жуаном» зовсім не схожа на пушкінське писання «вільного роману» - вона як раз відрізнялася рідкісною інтенсивністю (з червня 1822 по травень 1823 Байрон написав 11 пісень і початок наступного, сімнадцятий, що залишилася незакінченою; найкоротша з них - дев'ятий - складається з 85 октав, тобто 680 рядків). Однак починаючий «Євгенія Онєгіна» Пушкін не міг знати про такий розвиток творчої історії «Дон-Жуана»: він бачив вільне, багате відступами, балакучої оповідання, що доходить до читача порціями, підкоряючись авторському свавіллю (значимість майже дворічної перерви між п'ятим і наступними піснями). Ясно, що таке оповідання читалося Пушкіним як «Відкрите» (особливо на тлі жорстко структурованих східних поем). І все ж «Дон Жуан» міг - в будь-який момент - знайти цілком певний сюжетний загальний рейтинг: Байрон не тільки взяв у герої персонажа загальновідомою легенди, а й вважав за потрібне нагадати про неї в перші ж октаві перші пісні: «Адже він, наш старий друг, в розквіті сил/Зі сцени прямо до біса догодив »[15].

Цікаво НЕ тільки чортихання (СР у Пушкіна), а й поєднання «відкритості» з неотменяемим фіналом (інфернальні, як і у випадку Мельмота-Онєгіна). Байронівського герой начебто і не схожий на свого прототипу з легенди, але в той же час невипадково носить ім'я, що народжує чіткі асоціації. Пушкінський «мельмотовскій» хід був тонко співвіднесений з байронівського - спеціально обумовленим - вибором в герої Дон-Жуана.

Тут примітні дві обставини. По-перше, Пушкін, демонстративно починаючи роман монологом героя, підпорядковується Гораціеву правилом (знамените In medias res), спеціально оскарженого Байроном в 6-7 строфах перші пісні, проте далі він - цілком під Байрону ( «Мій метод починати завжди з початку» [16]) -- звертається до передісторії (батько, виховання, «досюжетное» буття героя - те, що все це викладено набагато лаконічніше, ніж у Байрона, нас не повинно бентежити; установка на стислість і семантичну згущеність для Пушкіна незмінна в будь-якому жанрі). Тобто і знаково дистанціюючись від Байрона, Пушкін, по суті, вишиває візерунок на його канві.

По-друге, крізь Онєгіна-Мельмота явно проглядає Онєгін-Жуан. Метьюріновскіе мотиви повинні були прикрити задум, виникнення якого легко пояснити, - Пушкін, одухотворений байронівського ідеєю, примірявся до сюжету про російську Дон-Жуана. У першому розділі спеціально акцентується «геніальність» Онєгіна в «науці пристрасті ніжною »(8), якій присвячені 4 строфи (VIII, X, XI, XII); як відомо, в чорнових рукописах (221-226) ця тема розроблялася ще докладніше (пор. в остаточної редакції позначення цифрами пропущених строф IX, XIII, XIV). «Дон-жуановскій» ореол робить?? я важливим і надалі. Спершу негативно -- Онєгін, порушуючи очікування як героїні, так і читачів, реагує на визнання Тетяни «антилітературної» чином, веде себе як коректний джентльмен. Потім прямо - провокативне залицяння за Ольгою на іменинах Тетяни (зрозуміло, Онєгін «поклявся Ленського розлютило/І вже порядком помститися» - 111, проте обирає він для своєї помсти саме «дон-жуановскую» методу).

«Дон-жуановскій» слід змушує внести деякі корективи в усталені уявлення про русі пушкінського задуму. При першому друкованому виданні глави шостий (1828) за текстом слідував список друкарських помилок, попереджання авторським приміткою: «В продовження видання I частини Євгенія Онєгіна вкрали в неї кілька значних помилок ... »(639), закривалася ж книга словами:« Кінець першого частини »(641). Таким чином Пушкін двічі вказав на те, що шість голів складають ціле - перша частина. Природно, що як перші читачі, так і дослідники припускали, що Пушкін має намір (мав намір) написати ще шість голів. Не заперечуючи цього припущення, зауважимо, що ніякими конкретними даними про матеріал гіпотетичних голів ми не маємо в своєму розпорядженні - нам відомо лише те, що так чи інакше ввійшло в остаточний склад роману. Прихильність матеріалу так званої «десятого голови» (крім, імовірно, деякі абсолютно непідцензурній рядки, статус яких незрозумілий зовсім [17]) до первісної восьмому розділі ( «Мандрівка») переконливо доведена І.М. Дьяконовим [18]. Набагато менш достовірними здаються досить неясні (що само по собі характерно) припущення того ж дослідника про «якісь події, пов'язані (може бути, побічно, маючи на увазі надії на опублікування) з грудневим рухом », з яких повинен був би« випливати »« фатальне розставання Онєгіна з Тетяною »[19]. Гіпотетичність і згадувані вище міркування Ю.М. Лотмана про «Розбійницькому» епізоді в долю Онєгіна. Навіть якщо ми визнаємо здогад Ю.М. Лотмана грунтовної (що, на наш погляд, добре б узгоджувалася з загадковим сном Тетяни), важко припустити, що такий сюжет розвинувся б в кілька розділів (лаконізм притаманний Пушкіну не в меншій мірі, ніж пристрасть до симетрії).

Набагато більше ймовірним здається інше рішення. У дванадцятому чолі «Дон-Жуана» (строфи 54-55) Байрон розмірковує про план своєї поеми: «Дванадцять пісень написав я, але/Всі це лише прелюдія поки »і« Дві дюжини я подумки вважав/У поемі голів, але Феб великодушно/Її стоголове зробити побажав »[20]. Згідно з Байрона, його спочатку обмежений, орієнтований (нехай іронічно) на класичні зразки задум (24 пісні, тобто стільки ж, скільки в «Іліаді» і «Одіссеї») сам собою перетвориться в «безрозмірний» ( «сто» тут, зрозуміло, не точна цифра, але символ). При цьому все ж таки вводиться мотив «середина», і, строго кажучи, читач ставиться перед дилемою: він може повірити, що поема стала «Стоголове», тобто «відкритою» (див. передмову до першого чолі пушкінського роману), але може і зафіксувати увагу на «класичної» моделі, до якої Байрону легко повернутися. (Вважаємо, що так Байрон і мав намір вчинити.) Пушкін у шостому розділі (половина від половини класичної поеми; втім, «Енеїда», що замінила римлянам разом обидві гомерівських епопеї, складається з 12 пісень) знову перелицьовувати Байрона: його не передбачає закінчення роман раптом вводиться в рамки. До речі, лише наше - не завжди в достатній мірі отрефлектірованное - знання про пушкінському лаконізмі змушує припускати задум саме «двенадцатіглавого» роману. (А чому за «першою частиною» повинна піти тільки «другим»? Що в принципі заважає з'явитися «третій» і «Четвертої»? Тільки наша обгрунтована впевненість у тому, що «так довго» Пушкін писати не міг.) В результаті читачі шостий Онегинская глави виявляються в тому ж положенні, що і читачі дванадцятий пісні «Дон-Жуана»: як і раніше можливий «відкритий» варіант, але ймовірний і варіант класичний (12 голів).

Звернемо увагу на ще одна подібність «квазісредінних» глав байронівського і пушкінського оповідань. Пушкін закінчує шосту главу розгорнутим (строфи XLIII-XLVI) прощанням з юністю. Вікове зміна ( «Так, опівдні мій настав» - 136) мотивує необхідність на час залишити героя ( «Але мені тепер не до нього» -- 136). Після тридцятиріччя [21] має пуститися в «новий шлях» (136), що має на увазі і нове ставлення до улюбленого роману (або - як це і сталося -- його закінчення). Дванадцята пісню «Дон-Жуана» відкривається міркуванням про «Середньому віці». Байрон працював над нею в жовтні-грудні 1822 року, тобто напередодні свого трідцатіпятілетія - традиційно саме ця дата покладається серединою життєвого шляху. (Пушкін і тут відповідав своїй коханій формулою з «Першого снігу»: «І жити квапиться, і почувати поспішає».) Меру внутрішньої серйозності Байронових жартівливих строк підтверджує його подальша доля. Тридцятип'ятирічний поет має жити інакше, ніж раніше: Байрон відправляється в Грецію, підсумок року підводиться віршем «У день, коли мені виповнилося тридцять шість років »з його пафосом« нової «життя (або смерті, що в даному випадку однаково). Згадуване вище міркування про параметри власної поеми у Байрона відокремлено від вікових ламентація півсотнею октав, істотно, однак, що теми «середина» життя і тексту виникають в межах однієї пісні. Те, що Пушкін відніс обидві ці теми в кінець шостого розділу (тобто зробив байронівського філософський зачин - кодою), знову демонструє нам його принцип «зсунуті» цитування (все не так, але так).

У будь-якому разі прощання з юністю передбачало нову життєву стратегію, що не могло не позначитися на майбутніх розділах «Євгенія Онєгіна». Як видається, перенесення «Конфлікту роману з мікрокосму приватного життя в макрокосм великий історії », про який слідом за С.М. Бонді пише І.М. Дьяконов [22], не міг сповна вирішити цю проблему, хоча в 1826 році, коли в основному писалася шоста голова, і був для Пушкіна дуже важливим. До осені 1829 року, після «Фатального терміну» (робота над «мандри» і заключної головою) ситуація стала ще складніше.

Щоб зрозуміти, від чого Пушкін йшов, варто хоча б побіжно торкнутися вкрай суперечливою системи його пріоритетів другої половини 1820-х років (після повернення з посилання). Загальновідомо, що вироблений у Михайлівському історизм (створення «Бориса Годунова »і пов'язане з ним пильну читання літописів, Шекспіра і Карамзіна) обумовив пушкінське «примирення з дійсністю», зробив можливим для нього діалог з владою в особі імператора Миколи I. Звідси раннє, оптимістичний пушкінське "державництво», ідеалізація Петра Великого (в незакінчена романі про «царському арапа» істотно прагнення зобразити царя людиною, а не грізним божеством, як буде пізніше, в «Полтаві»), паралель Петро - Микола I в «Стансах». Широкий ( «шекспірівський») погляд на новітню історію припускає «Людський вимір», а тому надії на милосердя нового государя (в Зокрема, амністію членів таємних товариств) для Пушкіна питання стратегії, а не тактики. Минуле має піти (звідси особлива неприязнь до імператора Олександра, чиє царювання підбило країну до ледь не вибухнула громадянській війні), благою порив (а не негідні засоби!) декабристів - отримати з часом справедливу оцінку, а ті, у свою чергу, по достоїнству оцінити нового государя, який на початку свого царювання просто не міг діяти інакше. Вірші, надіслані в «каторжні нори», не суперечать «Стансах», але їх продовжують і навіть ними маються на увазі [23]. Ця широка історико-політична програма не була прийнята (і навіть, здається, зрозуміла) її потенційними адресатами: владою (діалог з імператором складався нерівно, Пушкін залишався «У підозрі», амністія декабристів не входила в плани імператора, здається, все життя сильно перебільшує масштаби змови), декабристами (відповідь А.І. Одоєвського на пушкінське послання переводив справу в іншу площину - не амністія, а не знати яка революція), найближчим пушкінським оточенням (назва «самооправдательного», точніше - ще раз роз'яснює ідею «Станси», вірші - «Друзям» - має на увазі аж ніяк не якусь «прогресивну середовище »взагалі; найлегше представити адресатом цього тексту Вяземського). Противагою ідейному самотності повинні були служити якісь безумовні цінності. Крім уже згаданого історизму (неминуче державницького) слід вказати на стійкий пушкінське уявлення про самоцінності поезії [ 24].

Звідси два лінії в подальшій творчості Пушкіна. З одного боку, міць історичного процесу (і людей, геніально вгадали його вектор) може тепер осмислюватися без гуманістичних обертонів. У «Полтаві» не йде мови про людські параметрах особистості Петра (або про його приватних політичних помилках, хоча одна з них обумовлює загибель Кочубея та Іскри). Петро - «весь, як божа гроза», а божество непідсудна, виправдано прийдешнім - «Лише ти воздвиг, герой Полтави, / Величезний пам'ятник собі ». (Щоб втілити таку концепцію історії, Пушкіну знадобилося звернутися до одичної - Ломоносовський - традиції.) Ніякої «своєї правди »у свавільних супротивників Петра (тобто втілювати ним історії) немає і бути не може - демонічний Мазепа зображений безумовним лиходієм. Тут, ймовірно, Пушкіну був важливий інцестуальний мотив - ср: «Він повинен бути батьком і одним/невинної хрещениці своєї »; любов до Марії не відтіняє політичні злочину гетьмана, але їм повністю відповідає. Слова «Що він не відає святині »так само точні (всередині пушкінської поеми), як і наступні - про презирство до свободи і байдужості до вітчизни [25]. У «Полтаві» запропоновано не виправдання-осмислення історії (і держави і государя як її гармат), але їх безумовна апологія [26].

апологетичним переживання історії лише на позір протистоїть так званий «естетизм», явлений в «Поета» (1827), «Поета і натовпу» (1828) і сонеті «Поетові» (1830). Ні в одному з цих віршів Пушкін нічого не говорить про «утримання» тих творінь, що недоступні черні. Він відмовляється не стільки від історичних або політичних тем (за «звуками солодкими» може в принципі ховатися що завгодно), скільки від історико-політичної позиції, від цілепокладання, від ще недавно такого необхідного діалогу з суспільством і владою. Поезія непідсудна, як і історія. Що - всупереч сформованій думці - зовсім не служить поетові як особистості індульгенцією. Навпаки, слова «І меж дітей нікчемних світу/Бути може, всіх нікчемний він »[27] абсолютно серйозні, і підтвердженням тому - велика частина пушкінської лірики другої половини 1820-х років.

Тут домінують мотиви вини, самотності, залишені, приреченості на нескінченне (і безглузде) мандрівку. Особливо сильно похмурі фарби згущуються в 1828 році ( «Спогад», «Дар марна, дар випадковий ...» - подарунок до власного дня народження, що передувало «фатальним» тридцятиліття, «не співай красавица, при мені ...», «Передчуття«, «Потопельник», «Ворон к ворону летить ...», «Анчар»). Кавказьке подорож 1829 кілька змістило акценти, але і в цьому році залишається значущою тема недосяжного щастя, нерозділеного, хоч і просвітленої любові ( «На пагорбах Грузії лежить нічна імла ...», «Я вас любил: любовь ще, може ...»), конструюється сімейна ідилія «Зимового ранку» пов'язана з пронизаним мотивом самотності «Дорожніми скаргами »та« Зима. Що робити нам у селі? », А з« Монастирем на Казбеці » сусідить фіксує торжество «байдужою природи» і людську приреченість «Брожу я вздовж вулиць галасливих ...» Ні виправданість історії, ні велич істинної поезії не можуть вгамувати людської туги.

У цьому контексті мають бути побачені останні глави «Євгенія Онєгіна». Але перш нагадаємо основні віхи «еволюції» головного героя. Як відомо, пушкінські коливання у ставленні до Онєгіну виявилися вже в першому розділі, на початку якої «Студент останнього курсу» (5) з його «остившімі почуттями» (21) осмислюється іронічно, а починаючи з XLV строфи - як дивний, але близький автору чоловік. Питання про суть Онєгіна і надалі залишається відкритим. У другому розділі герой практично не характеризується, в третьому він стає предметом «міфотворчості» Тетяни ( «Хто ти, мій ангел чи зберігач,/Або підступний спокусник ...» - 67, «Грандісон» або «Ловлас»?), Що повинно бути спростовано подальшими подіями ( «Але наш герой, хто б не був він,/Чи вірно був не Грандісон» - 55). Автор не заперечує версії «Онєгін-Ловлас», швидше навіть натякає - з відомими поправками на епоху - на таку можливість ( «Ти в руки модного тирана,/Уж віддала долю свою »- 57), але і вона знімається сюжетом, коли в главі четвертій «Дуже мило поступив/З сумною Танею наш приятель» (80), в тій же XVIII строфі йдеться про «прямому шляхетність» душі Онєгіна і богозневагу його ворогів-друзів.

Ситуація змінюється в п'ятому розділі (спершу пророчий сон Тетяни, що відкриває в Онєгіні демона-перевертня, але, зауважимо, ніяк не чийогось наслідувача, потім -- провокативні гри на іменинах, побутова оборот демонізму). У шостий і сьомий главах Онєгін судиться суворіше всього. Романтично зневажає всяку юрбу герой вбиває Ленського не по своїй - злочинної - волі, а тому що «у цю справу / Втрутився старий дуеліст »(122), підкоряючись« Громадська думка »(у сенсі Грибоєдова, чий вірш Пушкін цитує, позначивши в 38 примітці джерело) [ 28]. У сьомому розділі Тетяна, ознайомившись з бібліотекою Онєгіна, ставить питання «Чи не пародія він?» (149), контекст ж змушує визнати питання риторичним, передбачають ствердну відповідь. Позиції героїні та автора в XXIV-XXV строфах максимально зближуються ( «Невже загадку дозволила?/Невже слово знайдено? »- 149). Саме «розгадавши» Онєгіна, Тетяна вирішується на самовідданість, виконання волі матері. Ясно, що саме в шостий і сьомий главах Онєгін найбільш дискредитований. Ясно, що такий погляд на «свавільного героя »(уявляють себе незалежним, але підкоряється відсталих нормами) обумовлений пушкінським антіромантізмом 1826-28 років, тим визнанням «сили речей», що передбачало заперечення індивідуалізму. Звідси демонстративний перенесення уваги на Тетяну - аж до останньої - LV - строфи, де повернення до героя кваліфікується як бічний хід ( «І в бік свій шлях направимо,/Щоб не забути, про кого співаю »з подальшою пародійним« вступом »-« Співаю приятеля діте ... »- 163).

Мабуть, з тієї ж «антіонегінской» лінії Пушкін припускав рухатися і в першому варіанті восьмий глави ( «Мандрівка»). Показові саркастичні ноти в чорнових варіантах строфи з несподіваним Онегинская патріотизмом «У Hotel des Londres що в Морський »(475-476, 495). Однак вступні строфи (пізніше в переробленому вигляді увійшли в заключну главу) малюють більш складну картину. Пушкін не випадково перепробував тут багато варіантів (473-475, 493, 494-495, 169). Якщо слова «Блажен, хто визнав голос суворої/Необхідності земної,/Хто в житті йшов великий дорогою,/Великий дорогою стовпової »(473) виконані ліричної серйозності, то висновок того ж перші чорнового варіанту строфи ( «І неба дух свій передав/Як сенатор иль Генерал» - 474) вже здаються «чужою мовою». (Ця подвійність перейде в остаточний текст, де за кодою X строфи восьмий голови - «Про кого твердили ціле століття:/N. N. прекрасна людина »- слід енергійне спростування строфи XI -« Але сумно думати, що даремно/Була нам молодість дана ... »- 169-170.) Правильна (як у людей) виявляється чреватої вульгарністю, норма - обрядом, підпорядкування традиції -- підпорядкуванням натовпі. У цих рядках, що писали в жовтні 1829 року, виявився той внутрішній конфлікт творчості Пушкіна другої половини 1820-х років, що було розглянуто вище. Вирок Онєгіну загрожував обернутися вироком самому собі, своєму «ліричного голосу». При цьому тема мандри не давала можливості виправдати героя: або звична Онегинская «тоска» на фоні потужних історичних спогадів, російських просторів і серйозної політики ( «декабристська» лінія новітньої історії), або «розбійницький демонізм», яка вгадується Ю.М. Лотманом. Глава залишилася не тільки неотделанной, але і явно недописаної (навіть «Болдинская восени »вона досягла лише 34 строф),« протиріччя »її не знайшли конструктивного сенсу. 24 грудня 1829 Пушкін почав працювати над головою дев'ятої, явно мислячи її фінальною. Глава починалася з спогадів ліцейського юності, з теми народження поета - такий зачин не міг бути примхою, він припускаєолагал (як і вийшло) остаточне прощання з колишнім життям, невід'ємною частиною якої був «вільний роман». Інакше кажучи, до цього моменту Пушкін відчув потребу «скрутити» своє «великий вірш» [29].

«Болдинская осінь »1830 була присвячена підведенню підсумків. Майбутня одруження означала кінець поневірянь, а напружений політичний контекст (революція під Франції, яка загрожує загальноєвропейськими змінами і, можливо, новим зіткненням Європи та Росії) обіцяв можливість більш продуктивного діалогу з імператором (добрим знаком стало найяснішої дозвіл публікації «Бориса Годунова»). Мала відбутися нове життя - що вабить і лякає, сувора, але допускає можливість щастя і творчості (про це написана Болдинская «Елегія»). Різке завершення «Євгенія Онєгіна» було актом знаковим.

І тут для Пушкіна знову виявляється важливим досвід «Дон-Жуана». Вище ми говорили про те, як Пушкін прирівнював власне тридцятиріччя до трідцатіпятілетію Байрона, чия поема залишилася незавершеною через смерть автора. Альтернативою смерті ставала «нове життя» (те, що поет нашого століття назве «Друге народження»; ймовірно, з цим пов'язаний мотив ранньої смерті в останній Онегинская строфі) -- уявна незавершеність пушкінського роману ставала еквівалентом реальної незавершеності байронівського поеми. Але цим справа не обмежилася. Останньою Онегинская чолі предпославши епіграф з Байрона, а опис петербурзького «Великого світу» орієнтовано на «англійські» (останні) пісні «Дон-Жуана» [ 30]. В англійських розділах Байрон приміряється до традиційної для дон-жуановской легенди розв'язки. Жуан лякається примари, леді Амондевіл співає романс про ченця, що пояснює появу привиди. Правда, в останній - 123 - строфі шістнадцятої пісні привид виявляється графинею Фіц-Фальк, що спокушає спокусника, а початкові (останні з написаних) строфи пісні сімнадцятий оповідають про ранкової зустрічі таємних коханців, але перспектива переходу від фривольної ігри до відплати (явище справжнього ченця-примари) здається цілком вірогідною.

Пушкін, подбавши про ефект «Незакінчена», в той же час як би дописує «Дон-жуановскій» сюжет. Онєгін вперше закоханий по-справжньому, він вислуховує відповідь коханої, «Але шпор незапний дзвін пролунав,/І чоловік Тетяни здався, / І тут героя мого/У хвилину, лиху для нього,/Читач, ми тепер залишимо, / Надовго ... назавжди »(189). У побутових петербурзьких декораціях розігрується та ж мізансцена, що буде відтворена в декораціях, так би мовити, «Легендарно-іспанських», місяць з невеликим по тому. Дев'ята, яка стала восьмою, глава «Євгенія Онєгіна» завершено 25 вересня, а «Кам'яний гість» - 4 листопада 1830. На близькість Онєгіна заключній голови і Дон Гуана проникливо вказувала Ахматова, пов'язуючи її з «ліричними» і навіть «автобіографічними» мотивами в змалюванні цих персонажів [31]. Так з-під «мельмотовской» маски Онєгіна в останню мить виглянула маска байронівського героя. Прощання Припускаючи