Поетів і письменників у всі часи цікавили люди, яких можна було б назвати "чужими для всіх". Є щось зачаровує і приваблює в людині, яка здатна протиставити себе суспільству. Звичайно, образи таких людей з часом зазнавали в російській літературі значні зміни. Спочатку це були романтичні герої, натури пристрасні, бунтівні.
Вони не виносили залежності, не завжди розуміючи, що їх несвобода - в них самих, у їх душі. Пізніше з'являються твори реалістичні, в яких письменники досліджують проблему взаємин особистості і суспільства на більш високому рівні. Тепер їх цікавить вже не особистість, яка прагне бути вільною від суспільства; предмет дослідження художників - вплив суспільства на особистість. Так виникає і безсмертний образ Євгенія Онєгіна.
Наприкінці роману герой приходить до жахливих висновку: він все життя був "чужий для всіх ...". У чому причина цього? Відповідь - сам роман. З перших його сторінок Пушкін аналізує процес формування особистості Онєгіна. Герой отримує типове для свого часу виховання під керівництвом іноземного гувернера, він віддалений від національної середовища, недарма навіть російську природу він знає по прогулянок у Літньому саду. Онєгін досконало вивчив "науку пристрасті ніжної", але вона поступово замінює в ньому здатність глибоко відчувати. Описуючи життя Онєгіна в Петербурзі, Пушкін вживає слова "лицемірити", "здаватися", "бути". Так, дійсно, Євген дуже рано зрозумів різницю між умінням здаватися і бути насправді. Якби герой Пушкіна був людиною порожнім, можливо, він залишився б задоволений тим, що провів своє життя в театрах, клубах та на балах, але Онєгін - людина мисляча, його швидко перестають задовольняти світські перемоги і "щоденну насолоди". Їм опановує "русская хандра", аналог англійського "Сплін", яким хворів ще герой поеми Байрона Чайльд-Гарольд. Онєгін не привчений до праці, "томясь душевної порожнечею", він намагається знайти розвагу в читанні, але не знаходить у книгах того, що могло б відкрити йому сенс життя. Волею долі Онєгін виявляється в селі, але ці зміни також нічого не змінюють у його житті.
"Хто жив і мислив, той не може в душі не зневажати людей" - до такого гіркого висновку приводить нас Пушкін. Звичайно, біда не в тому, що Онєгін мислить, а в тому, що він живе в такий час, коли мисляча людина неминуче приречений на самотність. Йому не цікаво те, чим живуть люди посередні, але і знайти застосування своїм силам він не може, та й не завжди знає навіщо. Як результат - повне самотність героя. Але самотній Онєгін не тільки тому, що розчарувався в світі, але й тому, що поступово він втратив можливість бачити справжній сенс в дружбі, любові, близькості людських душ.
Історія дружби Онєгіна і Ленського приводить нас до висновку, що ці дві людини дійсно були лише "від робити нічого друзі". "Ми вшановуємо всіх нулями, а одиницями себе", - підкреслює автор. Дружба Онєгіна заснована на егоїзмі, а тому герой з такою легкістю дозволяє собі жартувати над почуттями Ленського, а потім, отримавши від одного картель, залишається лише "незадоволений сам собою". Онєгін розуміє, що повинен бути розумніше, але тут втручаються світські уявлення про честь, які беруть гору над здоровим глуздом. Результат - передчасна смерть юного романтика.
Тетяна зовсім точно знаходить слово, яке визначає Онєгіна, - "пародія". Дійсно, Євген замінив істинне на вигадане, життєве на літературне. Захоплений думкою про свою перевагу над людьми, Онєгін не зміг навіть відрізнити щиру любов Тетяни від звичної йому гри в "ніжну пристрасть". Недосвідчена дівчина отримує сувору відповідь, а Онєгін навіть не звертає уваги на цей незначний для нього епізод. Взагалі мало що його чіпає, життя його йде розмірено, у ній немає місця пристрастям, є лише холодні роздуми. Вбивство Ленського стає тим переломним моментом, після якого Онєгін вперше усвідомлює всю неправильність свого життя.
Довгі роки подорожі по Росії міняють героя. В останньому розділі ми бачимо іншого Онєгіна. Він знову знайшов здатність відчувати, але його любов до Тетяни виникла занадто пізно. Його колишня життя видається йому строкатими картинками, в яких немає нічого важливішого, крім вбитого Ленського і Тетяни, що сидить біля вікна сільського будинку. Автор розлучається зі своїм героєм у важку для нього хвилину, і відкритий фінал роману дозволяє нам сподіватися, що душа Онєгіна ще воскресне, а Бєлінський, наприклад, взагалі вважав, що Онєгін міг згодом примкнути до декабристів. Втім, на мій погляд, не це головне. Набагато важливіше не подальша доля Онєгіна, а той шлях, який пройшов герой у романі, і той час, що цей шлях визначило. Дивно, але всі читачі співчувають пушкінського герою. Причина цього, як мені здається, в тому, що ми розуміємо, що Онєгін став "чужим для всіх" тому, що був вищий за багатьох людей, що оточували його, але це, в свою чергу, привело його до того, що й люди стали для нього чужими. Герой роману захистив себе від посередності, але закрив свою душу і для щирих почуттів. "Я думав: вільність і спокій заміна щастя", - зізнається Онєгін Тетяні, починаючи усвідомлювати, що справжнє щастя полягає у прагненні знайти споріднену душу.
Трагедія Онєгіна - це трагедія самотньої людини, але не романтичного героя, що біжить від людей, а людину, якій тісно в світі помилкових пристрастей, одноманітних розваг і порожнього проведення часу. А тому роман Пушкіна стає засуджений не Онєгіна, а того суспільства, яке змусило героя прожити саме таке життя.
