БУЛАТ ОКУДЖАВА
виконав: БУДНЕВСКІЙ ВАДИМ
1999
Слухачі перших пісень Окуджави випробовували відчуття, багато пізніше описане ним самим:
Музикант грав на скрипці - я в очі йому дивився.
Я не те щоб цікавитися - я по небу летів.
Я не те щоб від нудьги - я сподівався зрозуміти,
Як здатні ці руки ці звуки витягати
З якої-то дерев'янки, з якихось блідих жив,
З якої-то там фантазії, якій він служив?
Здавалося, зачаровувала тільки манера виконання, розрахована наслухачів, маленьку кімнату, дружній гурток. Своє душевне хвилювання митоді, в середині 50-х років, менш за все схильні були пов'язувати зякостями поетичної мови Окуджави: словник його був простий, рими НЕхитромудро, теми старі, якщо не старомодні - віра, надія, любов,розлука. І ще війна ... в ті роки навряд чи хтось міг запропонувати, що неголоснийголос, «камерна» пісенька Окуджави прозвучить коли-небудь з екрану,естради, підніме на ноги зал для глядачів. Майже ніхто не знав, що переднами людина, що пішла сімнадцятирічним добровольцем (1942) на фронт, щосвої пісні він почав писати зовсім недавно, а до того були поранення,демобілізація, філологічний факультет в Тбіліському університеті,вчителювання в Калузької області та перша книжка віршів «Лірика» (Калуга
1956). Окуджава повернувся до Москви тільки після реабілітації батьків,безвинно репресованих у 1937 році.
Він повернувся в 1956-му - в епоху великого історичного потрясіння, раптовощо відкрилася безодні загальнонародної трагедії. До тих пір Окуджава, що переживарешт батьків, сирітство, фронт, поранення, - трагізму того, що відбувається по -справжньому не бачив, не розумів, він був окреслений замкненим колом свехценнойсоціальної ідеї, фанатичною, що не допускає сумнівів.
З перших же пісень 1957 Окуджаву заспівала спочатку Москва, а в скоре івся країна, хоча він виступив одночасно з «гучного» поезією Є. Євтушенко,
А Вознесенського, Р. Різдвяного, його відособленість - безсумнівна. Своїзавдання він завжди вважав за краще вирішувати сам-поза групових симпатій,пристрастей, декларацій. Його ім'я незабаром потрапило в один ряд з іменем А.
Галича - і по праву, а потім в один ряд з В. Висоцьким. Його аудиторією ставнарод, його вчителями стали книги Б. Пастернака, А. Ахматової, О.
Твардовського, А. Тарковського, О. С. Пушкіна, Л. М. Толстого, Е. Т. А.
Гофмана, В. Набокова.
Для поета, що починав з віршів про війну, Окуджава був мало, як сказалиб ми сьогодні, інформативний: ні спогадів про бої, ні опису атак.
Такі вірші, як «Тамань» ( «Рік сорок перший. Холодної туман. Уходятостанні солдати в Тамань »), не були ні відомі, ні популярні. Окуджававідкрито не оголював своє авторське "я".
Поетична метафора Окуджави означала, що поет створює свійхудожній світ не за законами побутового правдоподібності, але за «образом ідуху своєму ». Реальне життя виступила в різко перетвореним вигляді. Моделлюцього світу, де складно відбивалися і закони самого життя, і уявлення
Окуджави про людину, став світ арбатських провулків і дворів. «Ах, Арбат, мій
Арбат, ти - моя Батьківщина, ти і радість моя, і моя біда », - співав Окуджава, ібуло ясно, що до образу Арбата стягнуті всі його емоційні та етичніподання. У 80ті роки у віршах Окуджави виник образ символ -
«Арбатство, розчинена в крові» - він нагадав, як ішов до нього поет.
Поет шукав вивірені часом і життям поколінь уявлення проетичної норми. Окуджава писав:
Людина прагне в простоту,
Як небесний камінь - в порожнечу,
Повільно згорає
І за останній версту
Неохоче споглядає.
Але в глибині його очей
Нібито у глибинах ночей
Щось назріває. < p> Час змінює його зовнішність,
Час утихомирює його ніжність,
Наче полум'я сірника на мосту,
Гасить красу.
Всі в цьому вірші було відзначено «печаткою» Окуджави: і пару
«Висоти» і «простоти», і образність висхідна до стилістики міськогоромансу (життя - вогонь, який спалює вогонь.).
Людина прагне в простоту
Через висоту.
Головні його вчителя
Небо і Земля.
Поетичні метафори Окуджави були нові саме в силу свого подвійноготяжіння - до Землі і Неба одночасно. Зрозуміти можна Окуджаву тільки приумови, що ми пам'ятаємо про «робочих піджаках», в які одягнені його Дон-
Кіхоти, про «буденному вбранні» його малярів, маку пензля в «чистесрібло », про« жінках сусідок », з ранку до ночі зайнятих« пранням і шиттям ».
Якщо ж ми збудуємо художній світ Окуджави, відгукуючись лише на тойшар його образної системи, який реалізує метафору: «Мені треба на кого нібудь молитися », - ми не зрозуміємо того серйозного руху, якийневпинно відбувається в його творчості.
Окуджава вражав тим, що прагнув не навчати, але вчитися; не відповідати напитання, але вирішувати їх з усіма і вголос. З роками стало ясно, що це йшло невід віку, а від складу його поетичного світовідчуття: він спочатку хотівз переживання, со - думки, обьядіняющего всіх настрою,спільності.
У будь-якому творі Окуджави ми знайдемо питання, як би запропонований длязагального обговорення, і одночасно ненав'язливо заявлену власнупозицію:
Миттєво слово. Короткий вік.
Де ж уміщається людина?
Як, і коли, і в якій глушині
Розпускаються троянди його душі?
Окуджава мав компас, який допомагав йому вести читача за певнимшляху. Таким компасом стало його ключове поняття - надія. Надіяпочиналася не з «гордих гімнів», а зі звуків сумних і простих. Вона малаконкретний образ, втім мінливий. Окуджава на різні лади грав з цимсловом, повертаючи його то так, то так. Метафори змінювалися; то це буламожливість повірити в загибель кращих хлопців свого двору; то образ-символ -
«Веселий барабанщик»; то монументальні «годинник любові». Розповідь про надію,яка ніколи не залишає людину, став внутрішнім сюжетом всіх пісень
Окуджави.
Емоційний заряд, укладений у віршах і піснях Окуджави, був сильнийнадзвичайно не тільки по інтенсивності переживається поетом почуття, але і поінтенсивності спрямованої на нас вольового потоку. Окуджава має свої, незбігаються з розхожими, уявлення про життя. Але багато хто бачив у ньомупоета, піднесеного над землею, ніби-то раз і назавжди зупинився нате, що «просто треба дуже вірити цим синім маяках, і тоді нежданийберег з туману вийде до нас ».
Йшли роки. Репутація Окуджави залишалося стійкою. Він увійшов до складунашої душі.
Це було чудово, тому що допомагало жити.
Але це було й небезпечно, тому що, заспокоївшись на тому, що Окуджава є
Окуджава, що він незмінно вірним собі і нам, ми могли прогавити серйознізрушення в його світорозумінні.
Так і сталося.
Із захопленням, співаючи малозрозумілу, здавалося нам, але чарівну пісенькупро блакитний кульці «Дівчинка плаче - кулька полетів» (1957), ми майже спочаткумайже не замислювалися над тим, що означав образ блакитного кульки вхудожньому світі Окуджави. Тим часом цей сенс був допроявлен в іншомувірші тих років:
Ах ти, кулька блакитний, сумна планета, що ж ми робимо з тобою, для чого все це?!
Всі ми тупцюємо в крові, але ж ми могли б ...
Річки, повні любові, по тобі текли б ...
Образ блакитного кульки розростався до символу. Він знову звернувся до образу блакитного кульки:
Земля зрита криво і навскіс, її крізь постріли і спів я питаю:
«Як терпець?
Вистачає? не обірвалася?
Вислуховувати всі наші брудні:
Хто самий перший, хто останній ?..»
Вона мені шепоче гаряче:
«Я вас жалею, дурні!
Поки ви топчетесь в крові, поки один одному глотки рвете, я вся - в тривозі й турботі ... хвора з кохання!
Зерно спаліть - морем трав зійду над мором і розрухою, щоб було чим наповнити черево, поки сперечаєтеся хто правий ».
Ми всі трибуни, сміливці, все для звершень народились, а для неї - бешкетники, що просто від рук відбилися.
Ми для неї, як дітвора, що серед двору одна одну валить і всяк свої іграшки хвалить ...
Яка довга гра!
Опубліковане лише наприкінці 80х років, вірш не випадково пролежалатак довго в столі: мучили поета питання набували нерозв'язною --філософський відтінок.
