Москва - центр багатовікової культури російського народу. Уже в XIV - XVв. в московських монастирях-старожилах створювалися великі книгосховища --бібліотеки. У XV ст. в Москві І. Федоров винайшов книгодрукування. У 1755 р.відкрився Московський Університет і почалося видання перших журналів створеннялітературних товариств, гуртків, об'єднань.

Москва - батьківщина А.С. Пушкіна, А.С. Грибоєдова, І.А. Крилова, А.Н.
Островського, М.Ю, Лермонтова, А.И. Герецена, Ф.М. Достоєвського ... У Москвіжили і працювали А.І. Толстой, А.П. Чехов, А.М. Горький, А.И. Купрін, І.А.
Бунін, В.Я. Брюсов, В.В. Маяковський, С.А. Есенин ...

Незабутніми подіями літературного життя Москви з'явилися публічнічитання Пушкіним «Бориса Годунова», Гоголем - «Ревізора», Лермонтовим -
«Мцирі», Островський - «Свої люди - поквитаємось!». Традицію читання нових своїхтворів на зборах літературних гуртків «Середа» продовжилидемократично налаштовані письменники І.Д. Телешов, А.Н. Андрєєв, Є.І.
Чириков ...

Найважливіші події в історії Москви, реальні факти, справжні імена,творчо трансформуючись у свідомість письменників, органічно входили вконтекст художніх творів. Розграбована, розорена у вогніпожеж, але не підкорена, ввергшая в катастрофу армії Наполеона, встає зсторінок «Війни і Миру» Л.Н. Толстого. Грізні, напружені осінньо-зимовідні 1905 року, барикадні бої на вулицях і площах Москви документальноточно відтворює в романі - епопеї «Життя Клима Самгіна» А.М. Горький.

Про Москві писали не тільки ті, хто постійно там бував, жив і працював,але і ті люди, які були там «проїздом», мали опосередковане відношення достолиці Росії. Саме до таких письменників і відносяться А.А. Ахматова і О.Е.
Мандельштам. Їх батьківщиною був Петербург, Москва ж ніколи не була і не сталадля них рідним містом. Але так чи інакше, за час їх перебування в Москві,в обох склалося своє розуміння образу міста, яке в подальшомузмінювалося, набувало нову форму. Це розуміння, усвідомлення Москвивиникало не відразу. Кожен новий приїзд до Москви був пов'язаний з яким-небудьзначущою подією в житті поетів, а це в свою чергу відбивалося на їхвідношенні до міста. Ахматова і Мандельштам намагалися зрозуміти Москву,відчути її історичну багатошаровість, коли людина існуєміж церквою споруди XVI століття і прибутковим будинком початку ХХ. Можливо, цеїм вдавалося не завжди, і напевно тому можна достатньо чіткопростежити, як згодом Москва знаходила в їх віршах зовсім новийзовнішність, не схожий на той, який буквально недавно малювався в їхсвідомості.

Тому що ні Ахматова, Мандельштам ні ніколи не були москвичами, то йвіршів, присвячених Москві, не так вже й багато. Але, незважаючи на це, можнапостаратися простежити, як змінюється позиція ліричного героя по відношеннюдо міста, і яку роль Москва зіграла в життя поетів.

Мандельштам Осип Емільович 1891 - 1938

У вірші Осипа Мандельштама. «1 січня 1924 року» є такірядки, звернені до Москви:

Яким залізним залізні товари

Ніч зимова гримить по вулицях Москви,

Те мерзлій рибою стукає, то б'є пором

З чайних рожевих - як сріблом плотви.

Москва - знову Москва. Я кажу їй: здрастуй!

Не вибачай, тепер вже не біда, За старовини я приймаю братства

Мороза міцного і щучьего суду.

Мандельштам народився у Варшаві в родині купця. Навчався на романо -німецькому відділенні Петербурзького університету. Почав друкуватися в
1910р.: Перша книга віршів «Камінь» (1913г., друге видання 1916р.),другий - «Tristia». У ранніх віршах відчутний вплив поезії символізму.
Проте, будучи дивовижно тонким, витонченим ліриком, він навряд чи вкладаєтьсяв прокрустове ложе акмеїзму. Його творчість була, звичайно, ширше. Його віршіпророкують загибель, за його визначенням, «християнсько-еллінської» культури. Уйого післяреволюційних віршах звучить тема «отщепенства», результатом чогоє соціальна ізоляція поета. Він пробував свої сили і в прозі: «Шумчасу »(1925) - збірка автобіографічних оповідань,« Єгипетська марка »
(1928) - повість про духовну кризу інтелігенції перед революцією, есе
«Розмова про Данте» (1933).

За спогадами священика Михайла Ардова, Ахматова казала, щовідчуває Петербург, Пастернак - Москву, "а Осипу дано і те, і інше". У
Москві Мандельштам був спочатку чужинець, петербуржанін (кореневої місто для
Мандельштама був все-таки одна), - але він обжіл Москву і відчув (або навітьстворив для себе) нове місце людини в цьому знову столичному місті --втрачається, ковзне, що перетворює на ходу людини в "горобця",
"Трамвайну вишеньку". Ошелешений і відчуття тепла в рукавичці - вонипоруч.

Ні, не сховатися мені від великої мури

За візницьку спину - Москву,

Я трамвайна вишенька страшного часу

І не знаю, навіщо я живу ...

... І ледве встигають загрожувати з кутка -

Ти як хочеш, а я не ризикну!

У кого під рукавички не вистачить тепла,

Щоб об'їздити всю курву-Москву.

Він жив у лівому флігелі будинку Герцена на Тверському бульварі (д. 25).
Меморіальна дошка на будинку нагадує: «Поет Осип Мандельштам Емільович живу цьому будинку в 1922 - 1923 і в 1932-1933 роках ». Тут у 1920-1930-і рр..знаходилося письменницьке гуртожиток, в якому А. А. Ахматова відвідувала подружжя
Мандельштама в 1932-1933 рр.. Мандельштам присвятив їй ще в 1917 р.вірш «Кассандра», потім «Твоє чудове вимова», «Що співаютьгодинник-коники ». У «Листки з щоденника» Ахматова згадувала: «Знову ізовсім мигцем я бачила Мандельштама в Москві восени 1918 року. У 1920році він раз або два приходив до мене в Сергієвську (у Петербурзі), коли япрацювала в бібліотеці агрономічного інституту і там жила. Тоді я дізналася,що в Криму він був заарештований білими; в Тіфлісі меншовиками ». Ахматоваговорила про те, що «в той час, як (у 1933 р.) О. Е. зустрічали в
Ленінграді як великого поета ... і його приїзд і вечори були подією, проякому згадували багато років і згадують ще й зараз (1962), - у Москвійого ніхто не хотів знати, і, крім двох-трьох молодих і невідомих учених -природничників, О. Е. ні з ким не дружив ».

Нарешті, в 1933 р. Мандельштам отримав квартиру в Нащокінскомпровулку, 3/5 [1]. Але життя його там не було щасливим: він був заарештований уніч з 13 на 14 травня 1934 р., відпущений, потім знову заарештований. У тих жеспогадах Ахматова писала: «... тінь неблагополуччя і приреченостілежала на цьому будинку. Ми йшли по Пречистенці (лютий 1934 р.), про щоговорили, не пам'ятаю. Повернули на Гоголівський бульвар, і Осип сказав: «Я досмерті готовий ». Ось уже двадцять вісім років я згадую цю хвилину, колипроїжджаю повз це місце »[2].

Н. Я. Мандельштам, дружина поета, у своїй« Другий книзі »писала провідносинах Мандельштама й Ахматової: «Довелося Мандельштамазадовольнятися легкими дружбами з легкими людьми, але, як би нескладалося життя, він завжди берег наші відносини і цінував дружбу з
Ахматової. З нею була розмова, жарт, сміх, вино і головне - спільний шлях,однакове розуміння найбільш суттєвих речей та взаємна підтримка в праціі у всіх бідах ».

Мандельштам добре знав літературну Москву і присвятив їй дві нарису:
«Літературна Москва» і «Літературна Москва. Народження фабули ». Він входив догрупу «Ліричний коло», до якої також входили А. Ахматова, К.
Ліпскеров, С. Парнок, С. Шервінський, В. Ходасевич, А. Ефрос та ін У статті
«Літературна Москва» він так писав про Москву: «Москва - Пекін; тутторжество материка, дух серединного царства, тут важкі канатизалізничних шляхів сплелися в тугий вузол, тут материк Євразіїсвяткує свої вічні іменини.

Кому не нудно в серединній царстві, той - бажаний гість у Москві.
Кому запах моря, кому запах світу.

Тут візники в трактирах п'ють чай, як грецькі філософи; тут наплоскому даху хмарочоса невеликого показують вночі американську сищіцкуюдраму; тут пристойний молода людина на бульварі, не зупиняючи нічиєїуваги, насвистує складну арію Тангейзера, щоб заробити собі хліб,і в півгодини на садовій лавці художник старої школи зробить вам портретна академічну срібну медаль; тут цигаркові хлопці ходятьзграями, як собаки в Константинополі, і не бояться конкуренції; ярославціпродають тістечка, кавказькі люди засіли в гастрономічному прохолоді. Тутні одна людина, якщо він не член Всеросійської спілки письменників, не підевлітку на літературний диспут ...»

Маючи на увазі «чистки поезії» в 1920-і рр.., Мандельштам писав: «Коли в
Політехнічному музеї Маяковський чистив поетів за алфавітом, серед аудиторіїзнайшлися молоді люди, які зголосилися, коли до них дійшла черга, самічитати свої вірші, щоб полегшити завдання Маяковського. Це можливо тількив Москві і ніде в світі, - тільки тут є люди, які, як шиїти,готові лягти на землю, щоб по них проїхала колісниця гучного голосу ».

Сприйняття Москви у Мандельштама з роками сильно змінювався. Можнавстановити три групи "московських" віршів Мандельштама:

1) тексти 1916 "з прилеглим до них віршем" Все чуже нам в столиці нікчемної ... "(1918) ... с

"просвічує" в їх словесної тканини чином М. Цвєтаєвої, с

"Борис-годуновскім" підтекстом, образами Третього Риму і заколоту;

2) Вірші 20-х - початку 30-х років - з мотивом самотності і провини перед "четвертим станом", симпатією і тяжінням до міської анонімності, "гороб'ячого", при міцніючої розумінні

"китайсько-буддійської" застійності радянської столиці;

3) У другій половині 30-х років у віршах Мандельштама намагається скластися новий образ - образ радянської державної Москви, столиці сталінської імперії.

Щоб зрозуміти, як саме змінювалося ставлення Мандельштама до

Москві, і що вплинуло на ці зміни в свідомості поета, спробуємо проаналізувати кожен з цих періодів.

Мандельштам і Цвєтаєва вперше зустрілися влітку 1915 року в

Коктебелі. На початку 1916-го знайомство це відновилося - у дні приїзду Цвєтаєвої до Петербурга, точніше, саме тоді відбулося справжнє знайомство, виникла потреба спілкування, настільки сильна, що Мандельштам пішов за Цвєтаєвої до Москви і потім протягом півроку кілька разів приїжджав в стару столицю. Це був час хвилювання, закоханості, взаємного захоплення ... У ці «чудові дні з лютого по червень 1916» Цвєтаєва «Мандельштама дарувала Москву».

У різноголосиця дівочого хору

Всі церкви ніжні співають на голос свій,

І в дугах кам'яних Успенського собору

Мені брови судяться, високі, дугою.

І з укріпленого архангелами валу < p> Я місто озирався на чудний висоті.

У стінах Акрополя печаль мене з'їдає

За російською імені і російської красі.

Не диво ль дивне, що вертогард нам сниться,

Де глибини в гарячій блакиті,

Що православні гаки співає черниця:

Успіння ніжне - Флоренція в Москві.

І п'ятиголові московські собори

З їх італійської й російської душею

Нагадують мені - явище Аврори,

Але з російським ім'ям і в шубці хутряний.

Так Цвєтаєва «змусила» О.Е. вперше заговорити про Москву. Піднесеніпочуття поета знайшли своє відображення у кожному рядку цього вірша. Уньому чотири строфи, і кожну замикає рядок з натяком на жіночого адресата.
Прочитаємо поспіль ці композиційно значимі, конструктивно і емоційновиділені рядки і постараємося знайти в них що-небудь пізнаваноцвєтаєвський:

1 .... І в дугах кам'яних Успенського собору

Мені брови ввижаються, високі, дугою.

2. У стінах Акрополя печаль мене з'їдає

За російською імені і російської красі.

3. ... Що православні гаки співає черниця:

Успіння ніжне - Флоренція в Москві.

4. І п'ятиголові московські собори

З їх італійської й російської душею

Нагадують мені явище Аврори,

Але з російським ім'ям і в шубці хутряний. < p> Погодимося, «російське ім'я» та «російська краса» - занадто загальне, цілкомнеіндівідуальное місце, щоб у них дізнатися саме Марина Цвєтаєва. «Шубкахутряна »та« високі брови, дугою »(до того ж підказані кам'яними дугамиарок - тобто порожніх очниць) настільки зовнішні і речові ознаки,настільки байдужі і до очей, полукружьем брів осяяні, і досерця, із тісноти грудей і шубки що рветься, що якщо таке її присутність ізамислювалося як комплімент або визнання в любові конкретної жінки, тожінка ця, і тим більше жінка-поет (з ім'ям, до речі, морським, аж ніяк некам'яним і не російською), жінка-поет, який сказав про «презирство до сукні плотітимчасовому »(що вже казати про сукню куди більш знімному і тимчасове --шубці хутряний), з повною підставою могла відчути погляд Мандельштама якхолодне ковзання по визначних пам'яток столиці, у низку якихвключена і вона - наперекір всій її природі знеособлена і знекровлена. Урядку «Успіння ніжне - Флореція в Москві» Флоренція є етимологічноточний переклад прізвища Цвєтаєвої.

Що стосується міста, то Мандельштам захоплюється архітектурою столиці.
Мабуть досить тонке, можна навіть сказати педантичне ставлення поета дорелігії (особливо до православної), відіграло не малу роль у написанніцих рядків. Він вражений цією красою і величністю російських храмів іцерков. Поет вихваляє російські традиції, російську культуру. Однакпіднесене прийняття кремлівських храмів ... сполучене у Мандельштама зсумною нотою. Поет піднімається на Боровицький пагорб, він дивиться на місто "зукріпленого архангелами валу "[3] Архангельський та Благовіщенський собори,фланкуючі вхід на Соборну площу, стоять недалеко від крутого схилупагорба, високо піднімається в цьому місці над кремлівською стіною і Москвою -річкою, і душу його непокоїть печаль. Те, що можна у віршах "розшифрувати", --стає многосмисленним і відчутним, для того, щоб ще сильнішевідчути ніякими словами не звану "печаль ... по російській імені іросійської красі ".

У наступному вірші« На санях, покладених соломою .... »,датованому тим же 1916 роком, ставлення поета до Москви координальнозмінюється. Вже в перших рядках просвічується його недовіру до міста,легка недбалість. Він називає Москву величезною ... Чи не дивно, що поет,тільки що "приймав у подарунок" Москву від Марини Цвєтаєвої, який створивбезприкладної краси вірші про кремлівських соборах, де російська іправославна лексика стовпилися тісніше, ніж церкви на Соборній площі
Кремля (слово "російська" вжито чотири рази в шістнадцяти рядках), - недивно, що він раптом лякається і пише вірш, у якомуототожнює себе з самозванцем?

А в Угличі граються діти в бабки

І пахне хліб, надісланий в печі.

Вулицями везуть мене без шапки,

І жевріють в каплиці три свічки.

Швидше за все це пов'язано якимись переживаннями в душі поета.
Причиною цьому служать складні відносини тяжіння-відштовхування,зв'язують Мандельштама з батьківським спадщиною. Єврейська тема - одна зчутливих нервів поезії Мандельштама. Часом ця тема звучить явно,але частіше (як в цьому вірші) - під сурдинку, химерно змішуючись зіншими темами. Чітко видно зв'язок з темою Лжедмитрія, єврейства ісамозванства. Москва вже приймає своє історичне значення. Мандельштамзгадує XVII століття, століття смути. Саме таким постає перед нами місто:заколот, страти, кров, бруд ...

У квітні 1916 Мандельштам пише ще один вірш, присвячене
Москві:

О, це повітря, смутою п'яний,

На чорній площі Кремля

Качають хиткий «світ» баламут,

Тривожно пахнуть тополі.

Соборів воскові лики,

Колоколов дрімучий ліс,

Як би розбійник без'язикий

У кроквах кам'яних зник.

А в запечатаних соборах,

Де і прохолодно, і темно,

Як у ніжних глиняних амфорах,

Грає російське вино.

Успенський, дивно округлений,

Весь здивування райських дуг,

І Благовіщенський, зелений,

І, думається, густимуть раптом.

Архангельський і Воскресіння

світилась, як долоня, -

Всюди приховане горіння,

У глечиках захований вогонь ...

Тут знову з'являється образ бунтівній Москви XVII століття. У перших двохчотиривірші Мандельштам заперечує місто, видно його негативна оцінка.:Повітряний п'яний, чорна площа, тополі, воскові лики, дрімучий ліс ... Зате внаступних трьох строфах, поет ніби на противагу цьому бруді ставитьсвятість. Він знову захоплений російською традицією, російською церквою. Перед намивиникають дивні собори: Успенський, Благовіщенський, Архангельський і
Воскресіння. Незважаючи на всю чернь, бруд, хаос, на тлі цього бунтівногоміста, виникає якийсь ареал святості, «промінь світла в темному царстві».
Мабуть православна релігія для нього дійсно була чимось єдинопокладете?? ьним у всьому цьому запереченні.

У вірші «Коли в теплій ночі завмирає ...» Мандельштам повністюзаперечує Москви. Він не знаходить в ній нічого святого. Це похмуре місто. Цемертве місто, з нього давно пішла життя.

Коли в теплій ночі завмирає

Гарячковий форум Москви

І театрів широкі зеви

Повертають натовп площами, -

Протікає по вулицях пишним

Пожвавлення нічних похорону;

ллються похмуро-веселі натовпу

Їх якихось божественних надр.

Це сонце нічний ховає

Збуджена іграми чернь,

Повертаючись з опівнічний бенкету

Під глухі удари копит.

І як новий встає Геркуланум [4],

Сплячий місто в сяйві місяця,

І убогого ринку халупи,

І могутній доричний стовбур!

Створюється образ вульгарною, вульгарною Москви. Зеви театрів, пожвавленнянічних похорону, збуджена іграми чернь - таким уявляє собі поетмісто з його жителями. Кожен рядок цього вірша наповнена брудом,безвихідністю. Москва асоціюється з гординею, в ній не залишилося нічогосвятого. Це загиблий місто.

Замикає цієї групи московських віршів вірш «Все чуже нам встолиці нікчемної ... ». Вже з перших рядків видно, що для поета -петербуржця це місто назавжди залишиться чужим. Він знову лає місто,знову виникає образ «розбійного Кремля», «торг на Сухаревка хлібної» ... Всеце точно підкреслює невдоволення поета містом, його заперечення.

Все чуже нам в столиці нікчемної:

Її суха черства земля,

І буйний торг на Сухаревка хлібної,

І страшний вигляд розбійного Кремля.

Вона, дрімуча, всім світом править.

Мільйон скрипучих гарб вона

хитнувся в шлях -- і полвселенной тисне

Її базарів бабська ширина.

Її церков запашних соти -

Як дикий мед, покинутий в ліси,

І пташиних зграй густі перельоти

Похмурі хвилюють небеса.

Вона в торгівлі хитра лисиця,

А перед князем - жалюгідна раба.

Питома річки каламутна водиця

Тече, як давнину, в сухі жолоби.

Але так чи інакше, в черговий раз Мандельштам показує, що на тліцього «покинутого лісу» існує «дикий мед», «запашні соти»церков. Він знову дає зрозуміти, що церковна святість - це традиція,притаманна Москві. Це те, без чого місто не зможе існувати, те, щоскладалося століттями, що єдине, на думку поета, залишилося відколишнього пахощів. Це єдина позитивна риса міста, то, защо Мандельштам любить Москву, що він в ній цінує. Мабуть саме цимвіршем закінчується перша група віршів, присвячених Москві.
Позиція поета цілком очевидна, він заперечує Москву з її брудом і розпустою.
Захоплення заслуговують лише російські традиції, російська культура. Релігійнийпитання хвилює поета, тому більшу перевагу він віддає описусаме церковної архітектури.

Вірші 20-х - початку 30-х років характеризуються мотивом самотності іпровини перед "четвертим станом", симпатією і тяжінням до міськоїанонімності, "гороб'ячого", при міцніючої розумінні "китайсько-буддійської"застійності радянської столиці. До цього періоду відноситься вірш
«Московський дощик». У ньому добре видно відчуженість, яка панувала вдуші поета. «Горобиний холодок», який поет відчуває в цьому «скупому»дощику, дає зрозуміти його душевний стан. Мандельштам відноситься до Москвиз якоюсь опосередкування.

Ніби холоду розсадник

Відкрився в лапчастий Москві!

У вірші «1 січня 1924 року» знову видно ту ж відчуженість,той же спокій. Неминучість часу, намагається підкреслити О.Е. вдеяких рядках.

Століття. Вапняне шар в крові хворого сина

Твердне. Спить Москва, як дерев'яна скриня,

І нікуди тікати від віку-володаря ...

На початку 30-их з'являється вірш «Північ у Москві. Розкішнобуддійське літо ... ». У ньому знову з'являється та чорнота, яка властива
Мандельштама при описі московського колориту.

Північ у Москві. Розкішно буддійське літо.

З Дроботов дрібним розходяться вулиці в чоботах вузьких залізних.

У чорній віспі блаженствують кільця бульварів ...

В інтерпретації слова "буддійський" проглядається неявна відсилання доінтерпретації слова "буддійський" як "застійний", "нерухомий" (еквівалент
"Китайського"), характерною для різних напрямків російської думки XIX століття:
В.Г. Бєлінський, А.К. Толстой, В.С. Соловйов. При всій значимості для
Мандельштама цієї інтелектуальної традиції (він і сам писав про це)дозволимо припустити, що слово "буддійський" в пізній творчості
Мандельштама зазнає певний семантичний зсув і означає нестільки "застійний", скільки "самодостатній", відсторонений, що існуєсам по собі - із застереженням, що при різних віршах в ньому виникаютьрізні пучки смислів.

В останній групі віршів, присвячених Москві, Мандельштам намагаєтьсяскласти новий образ - образ радянської державної Москви, столиці сталінськоїімперії. Втім, і сталінську Москву Мандельштам сприймав зовсім нетак, як було потрібно, а вільно. Мандельштам відчував себе на пташинихправах, і в сталінській Москві теж (і навіть не тільки тому, що і справдібув позбавлений права жити в Москві після заслання). Його сприйняття ставало всебільше повітряним і немислимим. Відносини слова зі змістом ставали всебільш непередбачуваними - при тому, що вірші виявлялися точними інеймовірно масштабними. Трагізм виявляється нагальним і раптом граючим - іце новий трагізм, справжній.

У новій Москві, в Москві "заводів-купальників" і ЦПКіВ, багатовимірністьсенсу виростає уже не з самого міста, не з його "прочитує" історії --місто розгортається перед очима тут і зараз, як мигтять диво
(вірш "Сьогодні можна зняти декалькоманії ..." виростає з поглядуна Москву з певної точки - з Замоскворіччя). Багатомірність сенсупроступає з того, що місто виявляється тільки частиною того, що відбувається --одночасно з міською біганиною відбуваються ще й інші події, і вони неменш важливі.

Москва стає для поета осередком і символом новизни часів,джерелом нової музики, що прийшла на зміну, вірніше, що продовжив звучання,до яких прислухався Блок у жовтні сімнадцятого року в революційному
Петрограді. І ось влітку 1931 року, вже після другого свого перебування в
Грузії, після гощенія у Вірменії, повернувшись до Москви, Мандельштам пишевірші в зовсім інший, щасливою і радісною тональності:

Сьогодні можна зняти декалькоманії [5],

Мізинець окунув в Москву-ріку,

З розбійника Кремля. Це просто чудесно

Фісташковий ці голубники:

Хоч проса їм насипати, хоч вівса ...

А в недолітка хто? Іван Великий -

дорослих дзвіниця -

Варто собі ще йолоп йолопом

Який вік. Його б за кордон,

Щоб довчився ... Та куди там! Соромно!

Річка Москва в четирехтрубном димі,

І перед нами весь розкритий місто:

Купальники-заводи і сади

Замоскворецький. Чи не так,

Відкинувши палісандровою кришку,

Величезного концертного рояля,

Ми проникаємо у звучне нутро?

Білогвардійці, ви його бачили?

Рояль Москви чули? Гулі-гулі!

У цьому вірші намацуються своєрідні способи примирення здійсністю: вона виправдовується самим життям, її шумом, тим, що О.Е.називає роялем Москви. Цікаво тут ставлення до «майбутнього». До цих пірвін ніколи не бачив того, що буде.

Ось вона - Москва Мандельштама: жахлива Луб'янка, зловісний годуновскій
Кремль, "Юди вікна" будинку на Тверському ( "Массоліт"), звідки 16 березня 1938року буде відправлено листа наркому Єжову з проханням позбавити московськихписьменників від настирливого присутності Мандельштама, який тим більше "непоет, а версифікатори ". Ось Москва, по якій бігає з рецензією на
"збірка літкружковцев Метробуду" цей дивний чоловік, майже юродивий,то намагається оспівати вождя і його епоху, то хто проклинає обох, вхлоп'ячому-бездумному пориві він прирікає себе на загибель, а слухачів набезсонні, в очікуванні арешту, ночі, декламуючи "Ми живемо, під собою не чуючикраїни ", на превеликий жах публіки, реакція якої однозначна:" Ти меніцього не читав ". На відміну від міфологізованої (" Третій Рим "!) Москвицвєтаєвський Москва Мандельштама жорстоко реальна. Вона навіть змінюєтьсяпаралельно з віршами Мандельштама - на роки його перебування в Москвіприпадає один з найбільш серйозних зрушень в її ландшафті - епохаіндустріалізації. Сьогодні ми переживаємо ще один зсув - все повертається:злидні, несмак, революційність, Москва швидко перестряпивается нановий лад. Заново перейменовані руїни миготять тут і там, якщо проступають на горілої папері рядки. Той Москви, яку бачив і вякій жив Мандельштам, давно вже немає. Зате є та Москва, яку вінвідчував і яку брав - галасливий і строкатий, убогий духом, по -азійськи мудрий, по-азійськи жорстокий місто. Буддійська Москва -
Мандельштам наполягав на цьому визначенні. Вона буде такою і коли незалишиться в Москві ні єдиного дому, пов'язаного з Мандельштамом, - темпивикорчовування серцевини старого міста дозволяють думати, що цестанеться скоро. Москву Мандельштама не врятують ні тіні великих мешканців,ні довгий список їх адрес, копітко складений автором.

Ахматова Анна Андріївна 1889 - 1966

Анна Ахматова в «Поеми без героя» (1940 - 1962) пише: < p> Що мені Гамлетови підв'язки,

Що мені вихор Соломія танці,

Що мені ходу Залізної Маски,

Я ще пожелезней тих ... < p> Так вона сама визнала свою «залізна». Дійсно, доля поета,народився в кінці XIX і пожівшего більше половини XX ст., вторять трагізмепохи. Напевно, її доля і не могла бути іншою, тому що, живучи в цесуперечливий час, вона залишалася собою, не бажаючи підлаштовуватися ні підякі обставини. У результаті її внутрішня незломлена інезалежність оберталися у відносинах з людьми і суспільством драмою.

У Ахматової не було в загальноприйнятому розумінні постійного житла:незатишні і необжиті квартири, частіше просто кімнати змінювалися образнообставинам, нерідко вона жила у друзів.

Єдиний син Ахматової Лев Миколайович Гумільов у дитинствівиховувався у бабусі. А будучи дорослою людиною, двадцять шість років (зперервою на час війни, коли він був на фронті) перебував у сталінськихтюрмах і в таборах, що приносило їй великі страждання. І навіть післясмерті Анни Ахматової її тіло було поховано не відразу: вона померла всанаторії під Москвою і тільки після прощання в Москві і в Ленінграді їїпоховали під Ленінградом на кладовищі в Комарові.

А. А. Ахматова народилася в Одесі, закінчила гімназію в Києві, жилазначний час у Царському Селі, проте більшу частину життя провела в
Петербурзі - Петрограді - Ленінграді. У Москві бувала лише наїздами.

Все в Москві просякнуте віршами,

римами проколоти наскрізь, - писала Ахматова.

За конвалієва травня

У моїй Москві стоголове

Віддам я зоряних зграй

Сяйво і славу.

У Москві є близько 100 будинків, де вона жила або гостювала, відвідуючидрузів.

Рядки з передмови поета М. Кузміна до першої збірки Анни
Ахматової «Вечір», що вийшов у Петербурзі в 1912 р., можуть адресувати нас допам'ятних місць Москви, пов'язаних з її іменем: «... Ці конкретні осколкинашого життя мучать і хвилюють нас більше, ніж ми цього чекали, і, ніби неставлячись до справи, точно і вірно ведуть нас до тих хвилин, до тих місць, деми любили, плакали, сміялися і страждали - де ми жили ». Жила і страждалавона, а вірші Ахматової так міцно увійшли в нашу свідомість, що як би сталичастиною нашого духу, і тому настільки близькі нам ці пам'ятні місця.

Петербурженка Ахматова, будучи вже автором збірок «Вечір», «Четки»і «Біла зграя», з'являється у Москві в 1918 р. Йшов перший рік революції.
Зрозуміти ставлення до неї Ахматової допомагають її вірші:

Мені голос був. Він кликав утешно,

Він говорив: «Іди сюди,

Залиш свій край глухий і грішний,

Залиш Росію назавжди.

Я кров від рук твоїх отмою,

Із серця вийму чорний сором,

Я новим ім'ям крою.

Біль поразок і образ ». < p> Але байдуже і спокійно

Руками я замкнула слух,

Щоб цієї промовою негідною

Не занечистивсь скорботний дух.

Блок, познайомившись з цим віршем, говорив: «Ахматова права».

У Москві Ахматова оселилася в тихому, що знаходиться близько від центрурайоні, що примикає до вулиці Арбат. Паралельно Москві-річці йде вулиця
Остоженка. Між нею і Пречистенської набережній стоять залишки колишнього
Зачатівська монастиря, заснованого царя Федора Івановича 1584 р.
Збереглися надбрамна (монастирська церква Спаса кінця XVII ст. Іфрагменти стін. Цей монастир Анна Ахматова бачила, так як жила в будинку 3
(не зберігся) в 3-м зачатівська провулку з осені 1918.г. по січень 1919м. Пригадуються її рядки:

Переулочек, пров ...

Горло петелькой затягнув.

Поетеса так відобразила у вірші «Третій зачатівська»,датованому 1922 р., що оточував її міський пейзаж:

Як на лівій руці - пустир,

А по правій руці - монастир

А навпроти-високий клен

Вночі слухає довгий стогін.

Жила вона тут не одна, а з другим чоловіком Володимиром Казимировичем
Шілейко. Він був багато обдарованою натурою, талановитим вченим-ассірологом.
Його дослідження в галузі ассірологіі були настільки цінними, що один французькийучений писав: «Нам скоро доведеться вивчати російську мову в зв'язку з Вашимироботами ». В анкеті, заповненій Шілейко в 1926 р., він відповів, що володіє
40 мовами. У 1918 р. він був прийнятий асистентом в Ермітаж, у 1919 р. ставпрофесором Петроградського археологічного інституту і дійснимчленом Російської Академії матеріальної культури. Поетеса і талановитийвчений одружилися в 1918 р. і прожили разом 3 роки. Згодом Ганна
Андріївна писала: «Три роки голоду Володимир Казимирович був хворий. Він безвсього міг обходитися, але тільки не без чаю і курива. Їжу ми варили рідко --годі було й немає в чому. Якщо б я далі прожила з В. К., я теж розучиласяб писати вірші ...». Анна Андріївна зберегла добрі стосунки зі своїмколишнім чоловіком. Він помер у 1930 р. у віці сорока років. За два роки досмерті Шілейко Ахматова писала йому: «26 листопада 1928 року. Милий друг,посилаю тобі мої вірші. Якщо у тебе є час сьогодні ввечері -подивися їх. Багато чого я вже вилучила - дуже вже й погано. Зазначив на окремійпапірці те, що ти не вважаєш достойним бути надрукованим. Завтра зайду.
Прости, що турбую тебе. Твоя Ахматова ».

І Ахматова, і Шілейко були петроградцям, але у Шілейко була кімната ів Москві, на Пречистенці, у флігелі будинку 21 - колишнього будинку князів
Долгоруковим, в якому нині розташовується Академія мистецтв Росії, а вту пору, починаючи з 1919 р., перебував 2-й Музей нового західного мистецтва.

У Москві жили багато друзів Анни Андріївни, серед них особливе місцезаймав поет Осип Мандельштам Емільович, з яким у неї існувалавелика духовна близькість. Про Мандельштама Ахматова сказала: «Це першийпоет XX століття ». Він жив у лівому флігелі Дома Герцена на Тверському бульварі,
25. Тут в 1920-і-1930-і рр.. знаходилося письменницьке гуртожиток. Анна
Ахматова бувала тут у 1932-1933 рр.. в сім'ї Мандельштама. Широковідомі вірші, присвячені їй Мандельштамом в 1917 р., - «Я не шукавв квітучі миті »(« Кассандра »),« Твоє чудове вимова »,« Щоспівають годинник-коники ».

Мандельштама, ні в чому не винного людини, вислали на Колиму, але вінна шляху туди помер 27 грудня 1938 в районі Владивостока. Анна Ахматовавсе життя дружила з його вдовою Надією Яківною (1899-1980), кандидатомфілологічних наук, фахівцем з західноєвропейської літератури.

Багато друзів Ахматової згадували, що в роки сталінських репресійвона боялася давати друзям свої автографи, тому що не хотіла підводитилюдей, бо знала, що за нею стежать, що в її квартирі підключений дляпідслуховування мікрофон. Вона була позбавлена можливості друкуватися. Кінець 1930 --х рр.. був найважчим часом її життя. Відображенням цих страждань з'явивсяїї «Реквієм». Багато хто тоді перебували в стані загнаності, в основномуце були люди критично мислячі, і їх боялися представники влади,тому поспішали їх ізолювати і знищити. Серед неугодних був і Борис
Леонідович Пастернак, з яким Ахматову пов'язувало багато чого. Обидва булисамостійно мислячим людьми і справжніми патріотами. Для Ахматової,пережила жах ленінградської блокади, і для Пастернака, що виїжджаєвиступати перед бійцями на фронт, переможний 1945 став щасливим роком.
Її біограф В. Я. Віленкін в книзі «В сто перший дзеркалі» пише: «Ця першапіслявоєнна весна става навесні Ахматової тріумфів в Москві. Один за однимз величезним успіхом проходили вечори зустрічей групи що приїхали з Ленінградапоетів з московськими поетами. Наприкінці першого відділення зазвичай виступала
Ахматова, на початку другого - Пастернак. На естраді вони сиділи поруч ».

Перший вечір відбувся у Колонному залі Будинку спілок (Велика Дмитрівка,
1).

Н. Роскіна, дослідниця творчості Ахматової, близько її знала,згадує: «Для самої Ахматової в її самоті і самоті бувнесподіваним той вибух любові і захоплення, яким її обдарували москвичі назнаменитому вечорі в Колонній залі в 1946 році, коли вона читала віршіразом з Пастернаком. (...) Ахматова була в чорній одежі, на плечах --біла з китицями шаль. Держалась вона на естраді прекрасно, проте помітнабула скутість і якась тривога ».

Тривога була обгрунтованою. Однією з найбільших бід у житті
Ахматової були наслідки від прийнятого 14 серпня 1946 постанови ЦК
ВКП (б) «Про журнали« Звезда »і« Ленінград », в якому були, зокрема, ітакі рядки: «Абсолютно правильно вказівку ЦК те, що правління ССП [6] тайого Голова тов. Н. Тихонов не вжили жодних заходів для поліпшенняроботи журналів «Звезда» і «Ленінград» і не тільки не вели боротьби зшкідливими впливами Зощенко, Ахматової і їм подібних нерадянського письменниківна радянську літературу, але навіть потурали проникненню вжурнали чужих радянській літературі тенденцій і звичаїв, систематичнепоява на сторінках журналів - органів Спілки письменників вульгарних і злобних пасквілів Зощенко на радянських людей і радянські порядки,друкування порожніх, безідейних віршів Ахматової, насичених духомупаднічества і песимізму, було прямим сприяннямбездіяльності правління Союзу письменників, відсутності більшовицькоїпринциповості, політичної гостроти і відповідальності за дорученусправа ». Але найбільш жахливим для Ахматової було те одностайність письменників, зяким вони приєдналися до цієї думки. Однак у цьому стрункому хорі НЕбуло голосу Пастернака. Два великих поета, чудово розуміючи один одного,ділили біди і радості. Одним з московських адрес Пастернака бувбудинок 14 на Волхонці (будинок частково зберігся). Тут Анна
Андріївна відвідувала його в 1934, 1935 рр.. Інша адреса -
Лаврушинському провулок, 17 (кооперативний будинок Спілки письменників).
Дуже зворушливий в біографії обох поетів той факт, що Пастернакнаписав дві рецензії на «Вибране» Ахматової в серпні 1943 р., коли вінповернувся з евакуації з Чистополя. Ці рецензії повинні були бути моральноюпідтримкою поетесі.

Але найріднішим її будинком у Москві був будинок 17 на Великій Ординке, девідкритий Культурний центр ім. А. А. Ахматової, який планують перетворити намузей-квартиру. Тут поетеса довго жила в 1938-1966 рр.. в сім'їписьменника В. Е. Ардова і його дружини Н. А. Ольшевської. В. Я. Віленкінзгадував, що «сюди приходили до неї всі близькі друзі. Тут призначалисянайважливіші для неї московські ділові зустрічі, пов'язані з надіями навидання віршів.

Коли вона тут гостювала, ардовскій тілі