Важка ліра Ходасевича

Євген Сухарєв

16 (28) травня виповнюється 120 років від дня народження Владислава Феліціановіча Ходасевича - одного з кращих ліриків, літературних критиків і мемуаристів Срібного століття. Не можна сказати, що цей ювілей відзначається настільки широко і повно, як того вимагають масштаб особистості і внесок Ходасевича в російську культуру. Незважаючи на регулярно перевидати книгу його поезії та прози (з кінця вісімдесятих в метрополії вийшло повне зібрання віршів під найпрестижнішої маркою «Бібліотеки поета», роман «Державін», чотиритомне Зібрання творів і два тиражу мемуарного «Некрополя», - і все це, не рахуючи різного роду звичайних збірок), Ходасевич до цих пір здається фігурою недооціненою. У цьому він частково «винен» сам: не занадто ужівчівий людина, поет «останніх» питань і жорсткий, з «останньої прямотою» говорить мемуарист.

Я, я, я. Що за дике слово!

Невже он той - це я?

Хіба мама любила такого,

Жовто-сірого, полуседого

І всезнаючого, як змія?

Хіба хлопчик, в Останкіно влітку

танцював на дачних балах, -

Це я, той, хто кожним відповіддю

Жовтороті вселяє поетам

Відраза, злість і страх?

Хіба той, хто в опівнічні суперечки

Всю хлоп'ячу вкладав спритність, -

Це я, той же самий, що

На трагічні розмови

Навчився мовчати і жартувати?

Втім - Так і завжди був на середині

фатального земного шляху:

Від нікчемною причини - до причини,

А дивишся - заплутався в пустелі,

І своїх же слідів не знайти.

Так, мене не пантера стрибками

На паризький горище загнала.

І Віргиліо немає за плечима, -

Тільки є самотність - в рамі

Хто говорив правду скла.

Такий пронизливий автопортрет - вірш «Перед дзеркалом» - створив поет у 1924 році ...

Його головний учитель - великий Олександр Блок - міцно і безумовно увійшов до читацьку «класику». Одноліток Ходасевича Микола Гумільов шануємо і любимо набагато більше; є навіть іменна поетична премія «Заблудлий трамвай». Притому, що Гумільова за радянської влади атестували як білогвардійського змовника і «пустили в расход», а після, наче засоромилися чогось, потихеньку почали видавати в різних навчальних, як правило, хрестоматіях і антологіях - і то в дуже малих дозах, - зв'язок з ним, з його спадщиною ніколи не переривався. Виходить, що Гумілевський участь-неучасть у збройному змові проти «Трудового народу» - злочин все ж таки менше, ніж еміграція Ходасевича. Його вплив на поезію в метрополії було, як бачиться, мізерно мало. У всякому випадку, не зрівняти з Гумілевський. Ходасевича не видавали взагалі - років шістдесят, поки не прийшов Горбачов, і еміграція з радянської Росії перестала бути синонімом зради батьківщині. Зрозуміло, був Самвидав. Вірші Ходасевича двадцятих років якось поширювалися ... але, здається, потаємні Ахматова, Пастернак, Мандельштам і Цвєтаєва були потрібні в першу чергу. До речі, чи не єдина згадка Ходасевича в легальній «читацької» літературі -- одна фраза з пастернаковского нарису «Охоронна грамота», там, де він платив програш Маяковському за орла і решка.

Зате, починаючи з вісімдесят дев'ятому, з виходом його віршів у «Бібліотеці поета», приходить запізніле, але й повне його відкриття. Він немов передбачав своє запізнення, іронізуючи з цього приводу (це було під час громадянської війни): «Років через сто будь-ніб молодий вчений, чи поет, а то й просто сноб, довгоносого базіка, на зразок Вишняка *, розшукає книгу моїх віршів і зробить (місяця на два) моду на Ходасевича ». Іронія іронією, проте «Важка ліра» і особливо «Європейська ніч» до моди ніяк не мають в своєму розпорядженні. Все глибше: Ходасевич володів аналітичним, безиллюзорним поглядом на людей і події, і жорстким, нонконформістським, як зараз би сказали, характером. Цей погляд і цей характер дозволили йому розібратися дуже скоро в більшовизмі і, емігрувавши, також дуже скоро і серед біженців поставити себе відокремлено. Окремішність Ходасевича синонімічна його постсімволістскому запізненням, про яке я згадав на початку цих нотаток. Тепер потрібно роз'яснити, що я маю на увазі.

Ходасевич на шість років молодше Блоку та Андрія Білого - людей, які визначили не тільки його літературну і людську долю, але і весь подальший розвиток Срібного століття, що створили, по суті, мова російської революції і естетику російської смути -- воістину символістської мова та символістську естетику. Бо революція і смута, при всій їх конкретності і «вещності», явища символістського порядку.

Ходасевич немислимий без російського символізму - як письменник, він виріс у його школі. Блоку він не тільки ніжно любив, але і в перших своїх книгах - у «Молодості» і «Щасливому будиночку »- вільно чи мимоволі слідував Прекрасної Дами і Снігової Маске. Згадайте його вірші 1905 «Увечері в дитячій» і порівняйте з написаним тоді ж блоковскім «Поетом» - голоси майже неможливо розрізнити, тільки лише у Ходасевича дітям «хочеться чудової казки», а у Блоку казці кінець, тому що Прекрасна Дама «не прийде ніколи: вона не їздить на пароплаві". Потім в нашій поезії з'явиться тема п'яного, болотного блоковского Петербурга і «Брента, руда річечка, Брехливий образ краси »у Ходасевича. Та й взагалі еволюція Ходасевича йшла як блоковское луна, від пізнього символізму до справжньої реалістичної традиції в обох поетів, відкритої ще Пушкіним на рубежі двадцятих-тридцятих років дев'ятнадцятого століття. Мабуть, російський модерн не знав таких вірних традиціоналістів, як Блок і Ходасевич. Більше того: мені здається, Блок зупинився там, звідки Ходасевич, спізнюючись на десяток років, продовжив довгий шлях до вершин своєї поезії - останньої виданої на батьківщині перед еміграцією книзі «Важка ліра» (1922) та циклу «Європейська ніч» (1927). І ще мені здається, що Ходасевич вгадав мова, якою міг би писати Олександр Блок, дожив він до кінця двадцятого - До «Встаю розслаблений з ліжка ...», «An Mariechen», «Вікна у двір» ... Потім Ходасевич-лірик практично замовкає, аж до самої смерті, 14 Червень 1939, працюючи як критик і мемуарист.

Ходасевич - Дійсно запізнілий поет. Він прийшов до російського символізму, вже застав його криза. Пройшовши його школу, він залишився вірним «останньому великому течією», за ахматовське характеристиці, в російській літературі - як у сталінські роки не зрадили один одного колишні акмеїстів. Саме тому він не пристав, пішовши Наприклад Олександра Блока, до акмеістскому Цеху поетів, та й взагалі принципово залишився поза всяких течій і груп. Ходасевич творив і жив, як людина приватний і приватність всьому що вважає за краще - і в цьому сенсі виявився в двадцятому столітті прямим попередником Йосипа Бродського, саме так сформулював свою манеру соціальної поведінки. Нам, сучасникам Бродського, тепер вона здається універсальною.

Ходасевич запізнився - ще й тому, що сам перестав писати вірші, мабуть, розуміючи, що словник, з яким він мав справу, словником поезії Срібного століття вже назвати було не можна. Це було так, немов поезія, вичерпавши себе, заговорила голосом прози - ближче до Кафки, Андрію Платонову і Володимира Набокова ( «Мені неможливо бути собою, Мені хочеться зійти з розуму, Коли з вагітною дружиною Йде безрукий в сінема »- типово набоковская естетика), якщо така аналогія можлива і доречна. Це і справді була важка ліра - без жодних лапок і символістських прийомів.

І слава Богу, що він запізнився, бо став справжнім нашим сучасником, звертаючись до нам мовою, яку ми повинні зробити своїм.

Список літератури

Для підготовки даної роботи були використані матеріали з сайту http://www.epygraph.ru