"Горе з розуму "в історико-літературній перспективі

Я. Билинкис

Є часто цитовані слова К. Маркса: «Анатомія людини - ключ до анатомії мавпи ». Далі Маркс роз'яснив: «... натяки більше високого в нижчих видів тварин може бути зрозумілі тільки в тому випадку, якщо саме це більш висока вже відомо »[1].

Положення це може бути віднесено до будь-якого виду розвитку. При одному, однак, умови - коли мова йде про розвиток художньому, не можна говорити про «більш високий» і «нижчому» у звичному сенсі. Тут потрібні обмеження. Мова ж не повернеться сказати, що «Горе з розуму »просто« нижче »хоча б і« Війни і миру »або романів Достоєвського. Велика грибоєдовський комедія - зовсім не «недорозвинений Островський і не «Зачатковий» Чехов. Вона живе і значуща сама по собі, у своїй цілісності та єдиності. За її межею і в інших співвідношеннях, у «складі» іншого цілого що містилися в ній «початку» виглядають і живуть вже по-іншому. Але побачити ці «Початку» в «Лихо з розуму» народжуються, уявити собі «склад» грибоєдовське створення історико-літературна перспектива допомагає в чималому ступені.

Більше того, ми і не можемо зараз читати, наприклад, «Пікову даму», відмовившись від того, що «потім» було написано «Злочин і покарання ». Два таких факту літературного процесу вступають у нашій свідомості в зв'язок настільки вже нерозривний і природну, настільки постійну, що й не завжди навіть помічаємо. Так що пропонована тема, власне, лише виводить «Назовні», робить виразно одну з «сторін» в наших відносинах з грибоєдовський комедією, неотменно присутню, яка має виконуватися в будь-якому подальшому сприйнятті літературного минулого взагалі.

1

Грибоєдов-драматург, як відомо, розпочав свою діяльність звичайними для десятих років дев'ятнадцятого століття перекладами-переробками з французької. Близькі до них виявилися й оригінальні його п'єси тієї ранньої пори. Все це були твори «з інтригою», з персонажами активними і активнішими. Але активність їх цілком зосереджувалася на влаштуванні власних приватних справ і долі. Фабула і сюжет залишалися абсолютно умовними. Любовні колізії не належали певним характерів і не вводили їх. Хоча вже розгортання інтриги і прояву своєї ініціативи у дійових осіб говорили про нові устремління в російському суспільстві, про назрівала потреби в людей, готових до самостійного вибору і здатні його здійснити.

Комедія «з інтригою» приходила до нас і затверджувалася на російському грунті як французька за походженням - саме у Франції відбулася в самій класичній формі антифеодальна революція, широко відкрила шлях особистісному розвитку по всій Європі, «... все XIX століття, той вік, який дав цивілізацію і культуру всього людства, пройшов під знаком французької революції, - відзначить В. І. Ленін. - Він у всіх кінцях світу тільки те й робив, що проводив, здійснював по частинах, доробляв те, що створили великі французькі революціонери буржуазії ... »[2]. «Ми разом з Францією пишаємося Французькою революцією »[3] - скаже вже в наші дні М. С. Горбачов у бесіді з представниками французької громадськості.

Героя «Горе від розуму» на зустріч з фамусовское Москвою Грибоєдов призводить після трирічного перебування його на Заході, враженнями від якого той був, мабуть, цілком поглинений - за всі ці три роки він не написав у Росію ані слова. Згадаймо, якими новими для російських очима, з якою вже широтою дивився на Європу часів Французької революції Карамзін і як принципово відрізнявся цей погляд хоча б від фонвізінського.

З свіжим і новим поглядом є і Чацький через кордону. І ще: герой, так би мовити, «дозрів» до любові. Він мчить зараз в Москву до Софії, з якою його пов'язують лише напівдитячі спільні спогади, як на крилах. Душевний стан його виливається дивними віршами про те, як він поспішав, як мчав у вітер і бурю.

Європейський досвід допоміг Чацькому і виробити нові поняття, і піднятися до високого індивідуального почуття. Розвиток і розгортання особистості береться Грибоєдовим широко, і йому знайдені справді грунтовні опори.

Потім у різних випадках Чацького будуть грати на сцені то борцем і ідеологом, то палким закоханим. Подальший історичний рух мало сприятиме цілісному розвитку і цілісного сприйняття людини. Але в «Лихо з розуму» становлення російської особистості взято як охоплює всього людини, хай при цьому стихії любовного почуття і не була відпущена її власна міра.

Коли Вл. І. Немирович-Данченко буде нарікати на те, що «більшість акторів грають» Чацького «резонером», «перевантажують образ значущістю Чацького як суспільного борця »,« як би грають не п'єсу, а ті публіцистичні статті, які вона породила »[4], то він буде правий і в констатації положення, що склалося, і в своєму прагненні повернутися до тієї цілісності образу, яка «Горем з розуму» задається. Втім, і самому Немировича-Данченка, коли він вперше ставив Грибоєдова на сцені Художнього театру, не вдалося уникнути звуження і однобічності - тут Чацький виявився майже що тільки закоханим. Запропонована грибоєдовський комедією як норма цілісність особистісного розвитку залишається й досі завданням, від дозволу досить далекою. Затвердження Аполлона Григор'єва, що Чацький -- «Єдине героїчне обличчя нашої літератури» [5], повно ще й понині непроминального історичного та художнього сенсу.

Про Чаадаєва (до зв'язку з ним грибоєдовське героя ми ще повернемося) О. Мандельштам у чернетках своїй статті про нього помітив: «Чаадаєв був першим росіянином, справді, ідейно, які побували на Заході і знайшли дорогу назад. Сучасники це інстинктивно відчували і страшно цінували присутність серед них Чаадаєва.

На нього могли показувати з забобонним повагою, як колись на Данта: "Цей був там, він бачив - і повернувся ...".

Чаадаєв знаменує собою нове, поглиблене розуміння народності, як найвищого розквіту особистості, і Росії як джерела абсолютної моральної свободи. Наділивши нас внутрішньої свободою, Росія надає нам вибір, і ті, хто зробив цей вибір, - справжні російські люди, куди б вони не примкнули. Але горе тим, хто, покружлявши близько рідного гнізда, малодушно повертається назад »[6].

Сказане тут багато в чому може бути віднесено до Чацькому. Так, фамусовское Москва не оцінила появи Чацького. Ніхто не зазнав до нього «забобонної поваги». Але він-то «був там, він бачив - і повернувся». І він виявиться причетний до «розуміння народності, як найвищого розквіту особистості, та Росії як джерела абсолютної моральної свободи ».

Засвоївши на Заході нові для Росії просвітницькі уявлення, Чацький чекає, жадає тепер від своєї країни її власного історичного руху, не наслідувального по відношенню до Заходу, але самостійного, самобутнього, який висловлює особливе, своє, своєрідне. Можна, напевно, стверджувати, що саме зустріч із Заходом зробила для Чацького настільки нестерпним сучасне йому становище в Росії, спонукала до нетерплячої вимогливою вірі в її власні можливості. Таким чином, «Лихо з розуму» виявилося в безпосередньому напередодні історичної колізії західники -- слов'янофіли.

З приводу цієї колізії на сторінках сьогоднішнього журналу, в рецензії на новітнє дослідження про слов'янофільство, можна прочитати, що «в нашій науці це питання до цих пір не вирішено вичерпним чином. Неясно, чи є російська культура частиною загальноєвропейської культури або ж, незважаючи на активне сприйняття європейських ідей протягом багатьох століть свого розвитку, вона залишається самостійною культурною одиницею. Жоден з двох традиційних, полярних за своєю суттю відповідей нас задовольнити не може »[7].

У грибоєдовський комедії ніякої відповіді і бути не може. Але питання, той самий питання, вже встає. І Чацький тому і обурений усілякими запозиченнями, слідування іноземної моді, що справді перейнявся уявленнями про постійні зміни, про безперервному русі, хоче всього цього ж, але йде зсередини, що народжується заново в Росії. Зміни ж, які йому судилося виявити (придбання нової ролі тюрмі "і Скалозуб, увага до Молчаліна Софії), його лише бентежать.

Те, що дуже скоро стане в одному випадку західництво, в іншому - слов'янофільство, живе ще в Чацького нерозчленованої, неотграніченно одне від іншого. Чим і відзначається вихідна внутрішня зв'язок обох цих напрямків, початкове навіть їх спорідненість. А герой постає не адептом якогось одного течії, хоча б і досить широкого, але не дуже щасливим виразником глибинних та довготривалих прагнень всієї російської життя, болісно шукали свою дорогу. Гоголь скаже у «Вибраних місцях з листування з друзями », що« Горе від розуму »викрив« дон-кішотскую бік нашого європейської освіти ».

Вульгарні соціологи порахує Чацькому в провину його ставлення до Молчаліна, побачивши тут зло станового аристократизму. У 20-30-х рр.. нашого століття вони не зуміють побачити людину інакше, як у тісних рамках його класової приналежності. Насправді в «Лихо з розуму» герой протистоїть Молчаліна, спираючись на те почуття власної людської гідності, яке в різночинця тоді було розвинене незмірно менше, ніж у тих, хто мав за собою шестісотлетнее дворянство або що-небудь на зразок того.

«Попередником повного витіснення дворян різночинцями в нашому визвольному русі »[8] назве В. І. Ленін Бєлінського. Тільки після Бєлінського визначиться у росіян різночинців їх суспільна самосвідомість. Тоді у Жадова з «Прибуткового місця» Островського без яких би то не було прямих європейських впливів з'являться свої принципи і установки, хоча і він ще буде нетвердий у їх захисті. Молчалін ж весь націлений на те, щоб як можна скоріше прикрити свою безродного кар'єрою, самому про безродного цієї забути. І не за безродного зовсім зневажає його Чацький. Норма людини, як вона відкривалася просвітницькому свідомості, дійсно виявлялася здійсненої в набагато більшому ступені в Чацького, ніж у тюрмі ". Умови життя в світлі багатьом таке і підтримували. Не випадково ж Бєлінський у статтях про Пушкіна настільки начебто несподівано виголосить панегірик світському вихованню. Уж Бєлінського-то в становому аристократизмі запідозрити навряд чи можливо ...

«Лихо з розуму» виявило неминучість краху ілюзій і надій Чацького у зустрічі його з фамусовское Москвою. При цьому дієво заявили себе і права самої «живого життя», яка вона реально є, нехай пропоновані до неї вимоги і виникають із передових понять. Грибоєдов з необхідністю вийшов до звичайного, буденному, повсякденному людського існування - і з'ясувалося, що у того, при низовини тут багато чого, є також і свою чарівність: у простоті і патріархальної безпосередності відносин між людьми, у здатності радіти з того, що життя саме по собі дає, та ще і ще ... [9]. І так як все це відкривалося під вельми і вельми далекими від досконалості, гідними докори й осміяння формами суспільного укладу, то вийшло, що в реальності, у житті завжди є і якісь незаперечні переваги навіть перед найвищими умогляду. Грибоєдівському комедія «зсередини», так би мовити, себе знаходила свій філософський сенс, обмежуючи в їх значенні будь-які абстрактні побудови, кладучи початок тому співдружності з життям, яке буде властиво потім всієї російської літературі XIX століття і в творах Пушкіна, Тургенєва, Островського, Достоєвського, Толстого, Чехова складе їх чи не головний «пафос» (якщо скористатися відомим поняттям Бєлінського).

Історія Чацького в самій комедії не замкнута фабульним кордонами. Вище вже згадувалося про значення європейського періоду життя героя. А в кінці свого московського перебування він виявляється у розладі з собою самим. Здогадуючись, що стає часом смішний, він з тривогою звертається до Софії: «Я сам? Чи не так, смішний? »І, отримавши позитивну відповідь, одразу ж знову приймається ораторствував:

Я дивний, а не дивний хто ж?

Той, хто на всіх дурнів схожий ...

Зупинившись на мить, «не справді я зійшов з розуму? »- запитує він уже у самого себе.

Не образумлюсь ... винен.

І слухаю, не розумію,

Ніби все ще мені пояснити хочуть,

розгублений думками ... чогось очікую, -

плутається Чацький в словах в останньому своєму монолозі. Привид можливого дійсного божевілля маячить перед ним. Актори різних часів - від П. А. Каратигіна до В. П. Долматова - грали в Чацького наростаючу по ходу дії дивина поведінки.

Але ця можливість для нього не єдина, не безумовною.

На репетиціях з відновлення в 1924-1925 рр.. в Художньому театрі вистави «Горе від розуму» Н. М. Горчаков записав такий діалог В. І. Качалова, який цього разу грав Репетилова, з К. С. Станіславським, які радили акторові поглянути по ролі на Чацького як на свого майбутнього суперника в Англійській клуб:

«В. І. Качалов. Чому я, Репетилов, повинен бачити в Чацького ворога?

К. С. Тому що він збирається грати вашу роль.

Після невеликої паузи, викликаної несподіваним відповіддю Костянтина Сергійовича, Василь Іванович, як-то дуже пильно вдивляючись у вираз обличчя Станіславського, сказав:

- Я не припускав, що Репетилов настільки розумний, щоб бачити в Чацького свого суперника на громадській ниві ...

К. С. А що б робити Чацький, якби залишився в Москві? Поїхав би в Англійський клуб?

В. І. Качалов. Ймовірно, поїхав би ...

К. С. Виступив б у гуртку князя Григорія?

В. І. Качалов. Можливо, що й виступив би ...

К. С. розніс би в пух і прах Репетилова?

В. І. Качалов. Якщо б не було більш відповідного об'єкта, то спрямували б і на Репетилова.

К. С. Ось у передчутті всього цього Репетилов і вважає за краще зайнятися сам «погорди» себе. Чацький не захоче повторювати про Репетилова те, що той сам про себе наговорив »[10].

Як бачимо, і прихід в Англійський клуб для Чацького теж аж ніяк не виключений.

І, мабуть, два наведених і далеко не співпадаючих варіанти подальшої долі героя зовсім не вичерпують того, що Чацького може очікувати, що з ним може статися.

Припущення, «закладені» з цього приводу в «Лихо з розуму », виявилися зверненими, зокрема, і до розгорнулася пізньої життєвої історії Чаадаєва, яка майже неймовірним чином поєднала в собі різне з того, що в якості альтернативних можливостей «мерехтіло» Чацькому. Оголошений божевільним, Чаадаєв і самотньо з'являвся у світських віталень, в тому ж Англійській клубі, і продовжував віщати і пророкувати, і відокремлено переглядав свої погляди, намагаючись не відстати від часу, і впадав у приступи відчаю, і, ламаючи свою егоцентричних натуру, тягнувся в «людське гуртожиток ...».

Саме життя мовби дописувала грибоєдовський комедію, підтверджуючи її, вводячи різного роду диференціюють та інтегрують тенденції, ведучи її справа далі.

2

Афронта, отриманого ним у Москві, Чацький ніяк не припускав. У своїх висловлюваннях спочатку він же був тільки щирий, тільки відвертий. Чи не обурювався, а лише дивувався, побачивши світ, московської незмінності. Москва, проте, здивує Чацького і своєю готовністю піднятися проти нього, люто вишкірив і напасти.

Маркс казав, що «вищий героїчний порив, на який ще здатне було старе, суспільство, є національна війна »[11]. І не хто-небудь, а декабрист Матвій Іванович Муравйов-Апостол опісля вже досить довгий термін після 1812 р., прочитавши в першому з «філософського листів» Чаадаєва міркування про відсутність у Росії минулого і майбутнього, переконано заявить: «Людина, що брав участь у поході 1812 року і який міг це написати, -- позитивно зійшов з розуму »[12]. Толстой в 1860-і рр.., Бажаючи показати в історії приклад широкого національної єдності, звернеться до пори 1812 р. і зможе там подібне єднання дійсно знайти ...

Чацький, три роки в Москві не колишній, і представити собі не міг, як прийме вона його. Його судження здадуться відразу ж і дикими, і небезпечними. І поваги до них ніхто тут не випробує ні найменшого. Адже навіть про грандіозних нововведення Петра, багато що в Росії перебудували, історик Ключевський скаже: «Запроваджуючи все насильно, навіть громадську самодіяльність викликаючи примусом, він будував правомірний порядок на загальних безправ'я, і потому в його правомірне державі поряд з владою і законом не виявилося всеожівляющего елемента вільного особи, громадянина »[13]. Откликнуться Чацькому, зрозуміти його було нікому. Так і виникла конфронтація його з усім його московським оточенням.

На наших очах в грибоєдовський комедії розгортається власне процес поділу перш єдиної російської культури на ті дві що протистоять один одному культури, на які у кожної історично розвиненої нації вказував В. І. Ленін. При цьому і роль особистості теж радикально змінювалася.

У «Грози» Островського будуть потрібні власна енергія і зусилля Катерини Кабанова, щоб підняти потоптаний або в кращому випадку нехтувати старими норми моральності, коли нові ще не склалися. І Катерина підніме їх і зруйнує їх у всій їх суворості на себе саме, як тільки вміститися в них вона вже не може.

Раскольников в «Злочині і карі» відчуває себе відповідальним за стан світу. Стук його серця відповідає навіть тому, як світить місяць на небі. І він зобов'язує себе щось негайно зробити, якщо світ, на його думку, влаштований погано. Нехай Достоєвський змусить свого героя покаятися в його рішеннях та спосіб дій. Подвигу Раскольникова [14], його готовність відповідати за все, що відбувається «при ньому», це не відміняє.

Анна Кареніна у важкий і гіркий свій час «Безперестанку» повторює: «Боже мій! Боже мій! »Вона хотіла б захистити і обмежити себе старою мораллю. Але «" ні Боже "," ні мій "не мали для неї ніякого сенсу ... Вона знала вперед, що допомога релігії можлива тільки під умовою зречення від того, що становило для неї весь сенс життя. Їй не тільки було важко, але вона починала відчувати страх перед новим, ніколи не випробуваним нею душевним станом ». Особистість у Толстого все більше залишалася на саму себе, повинна була робити свій вибір і сама ж за нього відповідати. У ній ж самої зосереджувалася і вища моральна вимогливість до себе і до світу.

Але в російській літературі особистість виявлялася під контролем життя всіх інших людей. Перевірялася тим, що послідують для всіх «Інших» з її рішень та вибору.

Раскольникова Достоєвський звинувачує за те, що, на відміну від Соні, він не приніс себе в жертву, але знайшов того, ким нібито пожертвувати можна. Анну від Толстого захищає її неминуще почуття провини перед сином, перед чоловіком - і все одно її творець не дасть їй дозволу і виходу.

Чацький - біля витоків цього шляху, який тоді тільки починався. Йому не дано хоч що-небудь в Москві змінити, хоч когось напоумити. Однак і відкривається, що, залучаючись в боротьбу, вірячи її логікою, переслідуваний невдачами, Чацький починає зазіхати на побут вже як такий, відкидає все, що отлілось в стійкі, звичні форми. Він викриває гостей на вечері у Фамусова, не беручи до уваги, що люди тут зібралися просто потанцювати, розважитися. Зупинившись, він виявляє, що, на авторської ремарці, «все в вальсі кружляють з величезною ретельністю. Люди похилого віку розбрелися до карткових столів ». З щемливої наочністю постає тут самотність героя. Але одночасно з'ясовується, що умоглядний максималізм його, зрозумілий і багато в чому виправданий, не може витримати випробування життєвої реальністю.

зробили свій вибір на відносинах з фамусовокой Москвою, він по суті відмовляє в праві на вибір Софії, яка теж надходить по-своєму і не приймає нав'язаного їй батьком Скалозуба.

Особистість, тільки-но з'явився на російському грунті, побачена в героїчному ореолі, проходить у комедії перевірку дуже мало привабливим повсякденним побутом людей, у побуті загрузли, - і ця перевірка виявляється для неї обов'язковою. Відтворення можливостей і значення особистості з перших же кроків супроводжувалося в нашій літературі зверненням до життя багатьох, всіх, суворим і послідовним співвіднесенням одного з іншим. Звідси й виникали дають знати про себе в «Лихо з розуму» і згодом не вичерпується тенденції епічності в російському реалізмі.

Проти Чацького - суспільство, де люди пов'язані між собою безпосередньої, патріархальної зв'язком. Тому-то й знає засланні ", коли вдова-лікарка «повинна народити». У того ж Фамусова або Хлєстової є своя яскравість характерів, що виявляється і в їх мови. Але особистісного, свого справжнього вибору шляху немає з них ні в кого. Нагадаємо, що і сильних, діяльних, ініціативних сподвижників Петра Пушкін позначив як усього лише «Пташенят гнізда Петрова ...» Дивно було б чекати в цих умовах особистісністю від людей фамусовское Москви! Не дивно, що самостійне вже поведінка Софії батько її трактує лише як повторення легковажності її матері і своєї дружини. Нічого іншого він припустити ще не вміє.

Але поява в Москві одного тільки Чацького, який так мало досяг успіху, змінює тут багато чого.

«Лихо з розуму» вводить ситуацію, де кожному доводиться по відношенню до Чацькому самовизначитися (в точному значенні цього слова). І кожен дійсно робить свій вибір. Історичний парадокс, однак, полягає в тому, що, зробивши цей свій вибір, розпочавши, Тамім чином, особистісний вже, власне, крок, все по черзі приєднуються до що складається і поширюється думку. Все не те щоб ще не можуть мати своєї думки, але свідомо відмовляються від нього. Чином тепер єдність носить вже зовсім інший, ніж раніше, аж ніяк не патріархальний характер. Воно нічого не спустить того, в кому побачить для себе найменшу небезпеку. У подібному єдності люди не те щоб ще не могли знайти, але відмовляються від можливості знайти особа. «Заважає в натовп», - говорить одна з ремарок про Загорецький. Імен на фамусовское вечорі р. N і р. Д. позбавлені імен та прізвищ. Прізвища Молчаліна і Загорецький стають загальними ( «Молчалін блаженствують на світі», про Молчалін ж - «в ньому Загорецький не помре »)...

Становлення особистості формувало на протилежному полюсі безособовість як якийсь особливий феномен. І він мав потребу в особливих принципах зображення.

Грибоєдов в «Лихо з розуму» їх на наших очах виробляє, перетворюючи персонажів в типи. Коли прізвище Молчаліна вживається у множині або в тюрмі "виявляється Загорецький, як раз і відбувається цей процес, що прямо надано нашого розгляду. Рух літератури тут можна майже що помацати руками. Грибоєдовське завоювання увійде в плоть найрізноманітніших способів типізації, які будуть висунуті, будуть використовуватися потім чи не усіма без винятку художниками. Але й сам вже Грибоєдов дуже багато чого на цьому шляху досяг. Його тюрмі ", його Загорецький, його Скалозуб і зараз служать характеристиці постатей і явищ, хоча під пером Грибоєдова вони виникли трохи не два століття тому.

Встановлюються в «Лихо з розуму» та зв'язку іншого роду між персонажами. Принципово важливою виявилася для подальшого художнього руху, зокрема, зв'язок фігур Чацького і Софії. Чацький, як вже говорилося, виростав для Грибоєдова з європейського просвітництва, його ідеї приносив до Москви. І в цьому сенсі він був своєму творцеві ясний. З Софією все було в цьому сенсі набагато складніше.

Вона ж теж, як вже сказано, робить по-своєму, не дотримуючись звичаю, традиції, авторитетам. Її самостійність і рішучість незрозумілі батькові, страшать Молчаліна («... При побаченнях зі мною в нічній тиші трималися більш ви боязкості під вдачу, ніж навіть вдень, і при людях, і в Яві ...», -- говорить вона про те, як він вів себе на побаченнях з нею).

Вона вміє дійсно заступитися за свій вибір. Перед батьком, перед Чацький, перед громадською думкою. Не боячись поговору [15]. Удари Чацького по безрідному, залежного, несамостійного Молчаліна Софія бере на себе. А наприкінці наважується подивитися правді в очі і випробовує повною мірою почуття сорому за зроблену помилку. «... Себе я, стін соромлюся », - каже вона, коли все роз'яснити.

Свого Молчаліна Софія придумала. Насправді безрідний секретар Фамусова не міг бути таким, яким їй хотілося його бачити. Його «вкрадливість», про яку вона сама говорить, не могла поєднуватися з почуттями високими і щирими. Обманулися вона цілком закономірно. Але ж і для Чацького він у своєму перетворенні несподіване. А головне, чи не свідчить сама придуманий Софіїного Молчаліна, мера розриву між Молчалін реальним і нафантазовану нею про силу устремлінь і фамусовское дочки до чогось такого, чого немає в її колу?

Виходило, що особистість може зростив не на одних лише передових ідеях і що особистісні розвитку можуть стати у свою чергу причиною зіткнень і боротьби. Софія адже саме у вищій точці своєї самостійності, захисту зробленого нею вибору приймає проти Чацького крайні заходи - розпускає чутки про його божевіллі. Тютчев згодом багато повідає про «Поєдинку фатальному» навіть у взаємній любові, коли обидва - суверенні особистості. Достоєвський розповість, як самовідданих зусиль Мишкіна врятувати Настасію Пилипівну приведуть її до загибелі ...

Деяким критикам чудового спектаклю за «Горю з розуму »в Ленінградському Великому драматичному театрі імені М. Горького здалося, що, піднявши Софію до рівності у відомому сенсі з Чацький, Г. А. Товстоногов втратив головний конфлікт п'єси. Але саме заталківаніе Софії цілком у фамусовское коло нескінченно спрощує і конфлікт, і драматичне дію, занурює їх в достатньо елементарну інтригу. Вже нд Мейєрхольд намагався підірвати подібне трактування комедії. Але знайшов лише, якщо можна так висловитися, «кількісний» рішення - ввів на сцену поряд з Чацький його однодумців. А так як відносини з ними Чацького у п'єсі ніяк не прокреслені, навіть не позначені, грибоєдовський багатогранності комедії проявити себе не змогла. У виставі 1962 з'ясувалося, що в самому своєму відштовхуванні від фамусовское суспільства Софія все ж таки з ним продовжує бути внутрішньо пов'язана. У своїх мріях вона по-фамусовское залежна від зразків (у її випадку -- романтичних). Проти Чацького вона діє, не гребуючи фамусовское засобів і підтримки цього кола. І Чацький страждає як від енергії Софіїного тяжіння до самостійності, так і від недоліку цієї ж самостійності.

Так, у Пушкіна були підстави стверджувати, що «Софія написана незрозуміло ... »Але й самої цієї« неясністю »багато чого обіцялося Перш за все, мабуть, той особливий підхід до жіночих характерів, який дозволить побачити в них, не втягнутих в службову ієрархію, більшу свободу від обумовленості, зумовленості «середовищем». Анну Кареніну менше всього можна зрозуміти, виходячи з її положення у світі. І вже Софію ніяк не зведеш до якого-небудь звичного для п'єс її часу амплуа!

«Звичайне подання схоплює відмінність і протиріччя, але не перехід від одного до іншого, а це найважливіше »[16] -- позначено у Леніна в «Філософських зошитах». Грибоєдівському комедія ні в чому не обмежувала себе схоплювання тільки «відмінності і суперечності». Вона чи не в усьому прорубував дорогу до «найважливішого».

3

У Репетилова Пушкін побачив одразу «два, три, десять характерів »[17]. Чоловік цей справді одно прийнятий і в фамусовское колі, і в «секретні союзі». Він радий Скалозубу і миттєво пускається в відвертості з Чацький, якого бачить у перший раз. Багатослівно і майже щиро кається мало не перед будь-яким у своїх винах ...

Поява перед Чацький на фамусовское вечорі більшості дійових осіб абсолютної обов'язковістю не володіє. П'єса могла б і обійтися без Горичев або без Тугоуховскіх. І так само не обов'язково тим, хто виходить на сцену, виходити в такій саме послідовності. У цьому сенсі Вяземського зауваження на адресу комедії, що «тут майже всі особи епізодичні, всі явища висувні: їх можна висунути, вдвінуть, перемістити, поповнити, і ніде не помітиш ні тріщини, ні пріделкі »[18], не позбавлено резону. (Втім, так само не обов'язкові ще «набір» і порядок появи один за одним чиновників в «Ревізора»).

Але місце Репетилова закріплено дуже міцне. Зустрітися з ним Чацький може, тільки вже зазнавши поразки в Москві, ославленний божевільним і залишає будинок Фамусова. Тут, у цьому місці комедії, Репетилов, про що в нас уже йшла мова, виявляється в необхідному внутрішньому «Зчепленні» з героєм, відкриває завісу над його можливим майбутнім. І Чацькому він, значить, не зовсім чужа, хоч той про це, звичайно ж, і не підозрює [19].

Нарешті, з промов Репетилова випливає, що, «умішком Понатужившись », він може« каламбур народити », з якого вже інші« водевільчік сліплять ». Тобто і до мистецтва він, виходить, причетний.

Не випадково саме Пушкін виявив до цієї фігури увагу, зацікавився нею. У його власному Ленський, що виникла пізніше, коли той вже йде з життя, людське призначення так ще й не визначилося, і можливі, що називається, «варіанти». Причому «варіанти», далеко віддалені один від одного, навіть протилежні. (Цікаво, що Бєлінський і Герцен, розглядаючи майбутнє Ленського, якби залишився він живий, різне припускали найбільш ймовірним). Тетяна здивувала свого творця, вийшовши заміж, і Пушкін цієї несподіванки ніби радів ...

Дійсність пред'являла мистецтва своє різноманіття, свою гру. І воно вдячно і багатосторонньо цього озивалося. Гоголь незабаром займеться Хлестакова. Тургенєв в артистизмі Паншина з «Дворянського гнізда» знайде пояснення тому, що людина цей так легко відвернувся від Лізи, руки і серця якої тільки-тільки просив, і поступив трохи не в рабство до незнайомої йому і раптово з'явилася Варварі Павлівні. З тих ж мінливості і легкості письменники Росії зуміли вивести і не менше ніж «Всесвітню чуйність» Пушкіна. Вона притаманна стала і їм самим - аж до Достоєвського - Так нескінченно від Репетилова далеким ...

4

Про створення в його колі творів для сценічного виконання Репетилов в «Лихо з розуму» розповідає так:

Ну, між ними я, звичайно, зауряд.

Трішки Неуспішним, ледачий, подумати жах!

Однак я, коли, умішком Понатужившись,

засяде, часу не сиджу,

І якось ненавмисно раптом каламбур пику.

Інші в мене думка цю ж підніме,

І вшістьох, глядь, водевільчік сліплять;

Інші шестеро на музику кладуть,

Інші плещуть, коли його дають.

Не можна не визнати, що багато хто з водевілів, комедій, йшли в грибоєдовське час на театрі, народжувалися таким ж саме або подібним чином. У створенні деяких з них і від майбутнього «Горе від розуму» приймав участь. Так, скажімо, «Своя сім'я, або Заміжня наречена» складалася до бенефісу комічної актриси М. І. Валберховой А. А. Шаховським, але він не встигав до терміну, і тому до роботи над комедією були залучені Грибоєдов і М. І. Хмельницький. Іноді вдається встановити, кому і що в написаному належить, частіше - ні, настільки учасники такого роду підприємств слідували звичного канону, а, точніше кажучи, шаблоном: кожен готував для майбутньої речі якийсь з її блоків, який потім з'єднувався з тим, що виготовлялося іншими. Зрозуміло, ні про яку художньої цілісності твору мови тут бути не може.

У великого грибоєдовське створення цілісність є.

Але, як не несподіваним може таке здатися, це ще не вирішує питання про особливе художньому світі в грибоєдовський комедії, питання, який на перевірку постає досить складним.

Про Достоєвського сучасний дослідник говорить, що його матеріалом була «не петербурзька дійсність як така ... але петербурзька дійсність у формах гоголівського стилю, така, якою її побачив і "повернув" світу (не «в тому ж вигляді, в якому і взяв») Гоголь »[20]. Тут дуже виразно, що Гоголь створив свою дійсність, з якої - вже самої по собі - наступні художники могли вступати в різного роду стосунки. Бєлінського вразило, з якою непохитністю «в'яжеться» дивне дійство в «Ревізорі», з якою неминучістю беруть тут, за життєвим поняттями абсолютно безпідставно, Хлестакова за ревізора і мимоволі, несвідомо вселяють йому цю роль. У світі «Ревізора», як і в будь-якому іншому гоголівському творі, панують зовсім особливі закони, яким все і підпорядковане. У городничого, у Ляпкіних-Тяпкіна, у Бобчинський з Добчинський зовсім особлива логіка, не наслідує логікою дійсності, але як би продовжує її, що виводить назовні її потенції (в цьому разі не зовсім явні і цілком абсурдні). І схожим чином, тільки ще при посередництві Гоголя і саме тому був більш складно, ст?? оітся світ творів Достоєвського - теж особливий.

Звертаючись же до «Горю з розуму», ми знаходимо тут безпосередньо Москву з багатьма її конкретними тих часів. Москву, відбиті гостро, що отримала від Грибоєдова невитравімую мету. Але в головному ту саму Москву, що з різних точок зору відкривається нам і в документах, мемуарах, в листуванні. Тому-то при вивченні комедії настільки важливим є реальний коментар: співвіднесеність зображеного з описаних тут нерідко пряма або майже пряма, і саме це малося на увазі автором, входить в тіло твору.

Саме реальна Москва була Грибоєдова необхідна для з'ясування можливостей і долі Чацького. Але це і обмежувало його в його художницької волі, змушувала строго триматися реалій московського побуту.

Чудовим завоюванням мистецтва в той час було рішуче зближення його з дійсністю, перевезення, навіть підпорядкування її об'єктивному ходу. Ще й Бєлінський пройде через період «примирення з дійсністю» (не менш адже того!), що буде важливим кроком у його русі вперед. Але художні набуття і тут, як ледве чи й не в усіх інших випадках, не обходилися без втрат. Спочатку зближення з дійсністю стримувало формування у художників власного художнього світу, який дозволяє створити в творі якусь особливу реальність.

В. В. Розанов вже на початку нашого століття писав: «У чудовою змалюванні Миколи Ростова - студента, улана, дворянина, чоловіка некрасивою і безцінне прекрасної Marie Болконський - показано ... історична та побутова наша правда; до цих глибин осягнення Грибоєдов ніколи не додумував (помилковий тип Скалозуба) »[21]. Ні, звичайно, Грибоєдов не помилився. Але не можна і не побачити, що в художньому світі книги Толстого про 1812 навіть ті, хто Грибоєдова дав Скалозуба, відкрилися вже різними своїми сторонами. Сам художній світ Толстого повідомляв їм таке безліч вимірів, якого у Грибоєдова ще бути не могло, хоча вірно і зворотне - щоб «потім» з'явилася «Війна і світ »,« свого часу »потрібно було з'явитися« Горю з розуму ».

5

Визнання Грибоєдовим обов'язковості для себе законів реальності ставило його в нові відносини з його ж створенням. Згадаймо, що досить скоро Бальзак назве себе «секретарем французького суспільства ...».

Г. А. Гуковскім в його роботах про Пушкіна і Гоголя була розроблена концепція розвитку відносин автора з його власними художніми творами, починаючи з епохи класицизму. Відповідно до неї, письменник-класицисти бачив себе виразником не йому належить, але до нього існуючої і через нього лише немов би надходить у світ абсолютною і нерухомої істини. Романтик, навпаки, у власному представленні творив трохи не всі з своєї голови. Далі, в реалістичному мистецтві, в кожному даному разі такого роду відносини складалися вже на зовсім інших засадах.

Побудова це в цілому виглядає переконливим і підтримується багатьма фактами. Класицисти, скажімо, не сам формував жанрову структуру свого п