Н.С. Гумільов

Кошелева А.Л.

Гумільов Микола Степанович (1886-1921) народився в сім'ї морського лікаря в Кронштадті. Після відставки батька родина жила в Царському селі. Навчався Н. Гумільов у Царськосельській Миколаївської гімназії під керівництвом Інокентія Федоровича Анненського. Тут, у Царському Селі, в 1905 році на гроші батьків був випущений перша збірка поета-початківця - "Шлях конквістадорів". Дев'ятнадцятирічний юнак, що не відрізнявся фізичною силою і красою, зробив у свого життя складний крок: повідав сучасникам про своє прекрасне і одночасно суперечливому внутрішньому світі. Юнак формував себе, і вихід збірки - важливий етап у цьому формуванні. Герої та образи першого віршів -- мужні лицарі, розумні королі, що прийшли з історії чужих народів. Але юнак-романтик шукає в них себе, свою Музу, свій тон і свої образи. Образ поета-мага, поета-пророка, знедоленого в нинішньому світі, народженої рядками першої збірки, Гумільов пронесе через усе життя. Програмним вважав поет і вірш "Я конквістадорів в панцирі залізному ...". У цьому вірші полягає теж щось суттєве та індивідуальне, що також назавжди збережеться в його ліриці: знахідкою була маска конквістадорів - гордовитого, впевненого в собі, у своїй силі і невразливості безстрашного підкорювача далеких просторів:        

Я конквістадорів в панцирі залізному,   

Я весело переслідую зірку,   

Я проходжу по прірви та безодня   

І відпочиваю в радісному саду ... 23     

Не можна заперечувати, що образи першої збірки були навіяні сторінками книжок Купера, Кіплінга, філософської програмою Ніцше. Для юного поета схема Ніцше -- сучасна людина є лише щабель на шляху до надлюдини - добре накладалися на малювався Гумільову картину руху народних мас - руху від сьогодення до майбутнього, до панування раси або касти поетів-друїдів.

Ліричний герой віршів першої збірки М. Гумільова формується за зразком його поетичних героїв - конквістадорів, лицарів, принців, переймаючи від них лиск романтизму, заряджаючи, у свою чергу, їх життєвою силою ліричного начала. Атмосфера 900-х років, час формування Гумільова-поета, була часом розквіту російського декадансу, який став не тільки течією в літературі та мистецтві, а й формою світосприйняття, релігією почуттів.

Таким чином, цілком у дусі часу та відповідно до авторської натурою увійшов до літературу конквістадорів Гумільова. Яким був сам поет, таким був і його ліричний герой на початковому етапі його творчості.

Друга половина душі автора - це душа вразливого юнака, осяяна світлом перших любові і засмучена гіркотою нерозділеного почуття. Анна Ахматова визнавалася пізніше, що у вірші "Осіння пісня" її перші зображення в віршах, і що з самого початку їх взаємини не відрізнялися легкістю і злагодженістю. Розмір вірша (двостопний ямб з перріхіем), тип рими (чергування чоловічого та жіночого), - все відповідає загальному емоційному стану. Мелодійне оповідання зображує в'яне природу та згасаюче без відповіді почуття Але ось реальні, земні образи першої частини змінюються іншою картиною: піднесена, неземна любов відображається у романтичних образах на небесах, у яскравих, живих фарбах:        

А вечорами в небесах   

Горіли червоні одягу.   

І обагрені, в сльозах,   

ридали Голуби Надії.     

Віра поета спрямовується до якогось першооснову, першо-людині - жінці Підтримка, спадна з небес, пов'язує все у світі - і осінь природи, і неземне почуття:        

І осінь та була повна   

Словами пекучого мотиву,   

Як плодоносна дружина,   

Як прародителька Єва (Т. 1, с. 420).     

Це вірш не увійшло до першої збірки, представлений всією вісімнадцятьма віршами, але воно, як і інші, несе в собі часточку складного внутрішнього світу великого поета в майбутньому. Перша збірка М. Гумільова НЕ знайшов загального читацького визнання. Проте він не пройшов непоміченим для визнаного вождя російського символізму - В. Брюсова, який відгукнувся обнадійливою рецензією. Так відбулося знайомство двох поетів - початківця і відомого, яке потім переросло в дружбу досвідченого вчителя і вдячного учня.

В 1906 Н. Гумільов закінчив гімназію і виїжджає до Франції, де слухає лекції, з історії французької літератури і французького мистецтва в Сорбоннском університеті. Коло його знайомств в Парижі, було досить вузьке, але це заповнювати інтенсивної листуванням поета-початківця з В. Брюсовим. Н. Гумільова серйозно займали зараз питання віршованій техніки, анатомії вірша. У листі до В. Брюсовим від 30.10.06 р. є рядки: "... я повинен подякувати Вам за Ваші поради щодо форми вірша. Проти них довго повставала моя лінь, шепотіла мені, що неточність рими дає нові витончені натяки і поєднання думок ... Наступні вірші, написані з бездоганними римами, доставили мені більше насолоди, ніж вся моя попередня поезія ... "24. В іншому листі В. Брюсовим Гумільов говорить про свою високу поетичної програмою: "Я не порівнюю моїх речей з чужими, я просто мрію і хочу вміти писати вірші, кожен рядок яких змушує бліднути щоки і горіти очі "25. У Франції нові враження переповнювали молодого поета: він пише вірші, прозові новели. В одній з таких новел головний герой її воліє райського благодаті "радості земної любові": Кавальконте повертається на грішну землю, де чекає на нього "ніжна Примавера". Це символічно: таким же виявився шлях поезії М. Гумільова - через тумани символізму на земну твердь.

Початок Цим шляхом покладено у Франції збіркою "Романтичні квіти" (1908). Намітився шлях до реалістичного твердому штрих, до речі, наповненого початковим змістом. Як і перша збірка, "Романтичні квіти" отримав самі суперечливі відгуки. Особливо шаленіли, за словами А. Ахматової, "озвірілі царскосели", які готові були знищити все, "що було вище якогось рівня" 26.

Нове в цьому збірнику вірно помітив сучасний критик В. Гофман: "Не має в цих віршах справжньої лірики, справжньої музики, яку утворюють і в яку вливаються не тільки слова, розміри і рими, але й самі думки, фрази, настрої Іноді здається, що п. Гумільов більше епік, ніж лірик "27. Але в рецензії В. Гофмана не вказувалася причина цієї ліричної сухості.

Перший збірка - це явна данину символізму. Яким традиціям поклоняється від цього збірці? Гумільов свідомо звільнявся від зайвої музики слова, навчався бути в слові пластичним, опуклим. Помітна була конкретна мета - наситити слово, яке втомилося від іносказань, предметністю, тілом та твердим глуздом. Те Тобто, ще не думаючи про акмеїзму, він прагнув бути акмеістічним: зобразити світ в ясній матеріальної, речовою реальності земного буття:        

... Ви кидали в нас квітами   

незнайомого мистецтва,   

Незрозумілими словами   

Сп'янівши наші почуття (Т. 1, с. 48).     

Прості і зрозумілі слова, а скільки сенсу несуть вони, висловлюючи справедливий докір царственим символістів.

Для багатьох віршів характерно навмисне підкреслення побутових деталей, що є частиною творчого задуму автора, як, наприклад, у вірші "Принцеса":        

У темних покривалах літньої ночі   

Заблудилась юна принцеса.   

плаче знайшов її робочий,   

Що працював в самій гущавині лісу.   

Він відвів її в свою хатинку,   

Почастував коржем з гірким салом,   

Підклав під голову подушку   

І обгорнув ноги ковдрою.   

Рано вранці заспаний робочий   

Проводив принцесу до узлісся,   

Але не раз потім в глухі ночі   

проливали сльози про хатинці (Т. 1, с. 50).     

В більшості віршів цієї збірки ліричний герой прихований під маскою, вона часто змінюється залежно від його місцеперебування: у Абіссінії він - абіссінец, в Єгипті - єгиптянин, в Туреччині - шейх, але в дикій природі - він ягуар:        

перетворений раптово в ягуара,   

Я згорав від скажених бажань.   

В серці - полум'я грізного пожежі,   

У м'язах - безумство здригання ... (Т. 1, с. 51).     

Екзотика була однією з головних знахідок Гумільова. Це незвичайний романтизм. У ньому злилися два різноспрямовані сили, які вимагали від поета рівного художнього задоволення. З одного боку, він прагнув до реальності, до тілесних, земному світу і був у цьому протилежний символістські алегорій. З іншого боку, він прагнув такої яскравої незвичайності, яскравості світу, яку реалії Царського села і навіть Франції дати не могли. І він знайшов ці яскраві деталі, в реальному житті, в екзотичних для європейця країн Африки. Н. Гумільов, дійсно, побував в Африці, залишивши на якийсь час Париж.

Однак і в африканській екзотики І. Анненський знайшов у Гумільова щось незвичайне, що зробить в майбутньому юного російського мандрівника великим російським поетом: "Подобається мені ще, що у молодого автора в його маскарадному екзотизму відчувається іноді не тільки чисто слов'янська похмурість, а й стихійно-російське "шукання борошна" .., спеціально наша "трагічна мораль" 28:        

Боязкий розум мій знесилений бідами.   

Погляд мій з кожним часом згасає ...   

Померти? Але там, в полях невідомих,   

Чекає мій чоловік, він чекає і не прощає (Т. 1, с. 64).     

І. Анненський захоплювався звуком, складом Гумілевський вірша в цій збірці: "... Зелена книжка відобразила не тільки шукання краси, а й красу шукань "29. Але поет бачить, що насправді красиво, і передає цю красу через прості, реальні предмети:        

А коли на смарагди Нілу   

Місяць захитався і збляк.   

Бліда цариця впустила   

Для нього алеющій квітка ... (Т. 1, с. 65).     

Своєрідне звучання, вправний підбір звукоцветності розкривають незвичайне світосприйняття поета, індивідуальність його ліричного героя.

Другий збірка вийшла в Парижі накладом всього 300 примірників і знову на кошти автора. І в тому, що він вийшов у Франції і саме з такою назвою, був сенс якогось протиставлення що вийшов теж у Парижі збірки Бодлера -- "Квіти зла". Н. Гумільов поезії зла протиставляв поезію екзотичної краси, земних мандрів, мрій, замішаних на легкий шарм окультизму.

В 1908 році Н. Гумільов повертається до Росії. Ім'я його як пошта, автора рецензій все частіше з'являється на сторінках журналів і газет. Він бере активну участь в "Вечорах Случевского", все частіше його бачать на поетичних зборах у В'ячеслава Іванова.

Навесні 1910 виходить третя книжка віршів М. Гумільова - "Перли". До цього часу він був досить відомим поетом і літературним діячем Збірник "Перли" придбав широку популярність серед читачів і пильну увагу літературних критиків. Хоча і ця книга віршів була названа учнівської, вона істотно відрізнялася від попередньої: екзотичні ягуари, жирафи, леви витісняються дослідженнями про рух душі, потужнішою стає філософська струмінь. Коли читаєш рядки вірша "Ворота раю", то починаєш розуміти, що поет навчився і наважився небесне зближувати з земним, відчутним, а не тільки земне підносити до захмарним романтичним висям:        

Це двері в стіні, давно занедбаної,   

Камені, мох, і більше нічого,   

Созле - жебрак, наче непроханий гість,   

І ключі біля пояса його.   

Повз їдуть лицарі і латники,   

Трубний вої, брязкіт срібла,   

І ніхто не погляне на воротаря,   

Світлого апостола Петра ... (Т. 1, с. 104).     

Звертаючись до класичних зразків, він надавав їм нове філософське тлумачення, вкладав інший зміст. Здавалося б, що нового можна взяти від примари Дон Жуана? Про нього було сказано у світовій літературі на той час уже так багато. Але Н. Гумільов знайшов свій ракурс у дослідженні цього образу - побачив страждання душі втомленого людини:        

І лише коли серед оргії переможної   

Я раптом отямитись, як сновида блідий.   

Переляканий у тиші своїх шляхів,   

Я згадаю, що, непотрібний атом,   

Я не мав від жінки дітей   

І ніколи не кликав чоловіка братом ... (Т. 1 с. 107).     

Муки совісті Дон Жуана про сам земній ... Цього в літературі не було. І лише наприкінці XX-го століття теж російська великий поет Василь Федоров наблизиться до подібної трактуванні відомого епохального типу.

Отримали переосмислення і поглиблений розвиток образи, які почали свій шлях у першу збірнику. Конквістадори-завойовники першої збірки трансформуються у віршах третя збірки у героїв-заволокою, які переосмислюють почуття батьківщини. Навіть гинучи в сутичці зі стихією, ліричний герой думає про далекій батьківщині:        

Я спав, і змила піна біла   

Мене з рідного корабля,   

І в чорних хвилях, помертвіла,   

Відкрилася мені моя земля (Т. 1, с. 316).     

В вірші "Варвари" пульсує думка, що ніякі спокуси мандрівок і завоювань не замінять вітчизну: "холодне небо і дюни", "сині жіночі погляди" залишилися вдома коханих. Так позначається єдиний стрижень збірки: Муза Странствий оспівує мужність і незалежність. Навіть старий конквістадорів у вірші з аналогічною назвою зустрічає смерть як справжній воїн:        

... Як завжди, був людина жорстока і спокійний,   

І не знав ні жаху, ні злості,   

Смерть прийшла і запропонував їй воїн   

Пограти в зламані кістки (Т. 1, с. 92).     

Стурбований створенням єдності форми і змісту, Гумільов йде від тиску символу. Символ поета у вірші "Орел" - це поетичний кодекс честі: горда птиця вважала за краще смерть в польоті до сонця тління на землі:        

... Промінням був пронизаний небосхил,   

Божественно-холодними променями,   

Не знаючи тління, він летів вперед,   

Дивлячись на зірки мертвими очима.   

Не раз в бездонність валилися світи,   

Не раз труба архангела труба.   

Але не була здобиччю для гри   

Його прекрасна могила (Т. 1, с. 95).     

Герой завжди вище смерті у віршах цієї збірки. Прославляє його подвиг ( "Вибір", "Старий конквістадорів", "Орел"). Ця ж думка в вірші "Адам" звучить як заповіт:        

... В суворій частці будь впертий.   

Буль похмурим, блідим і зігнутих,   

Але не скорботи за тим плодам,   

Неіскупленним і нікчемним ... (Т 1, с. 318).     

Поет цілком на боці першої людини Землі, який вважав за краще сувору долю пошуку і смерть знівечилась існування в раю. Образ непокірного Адама став символом нової літературної течії, очоленого Н. Гумільовим і названого спочатку адамізмом. Пом'якшені в цьому збірнику та ідеї ніцшеанства: на зміну завойовникові Заратустрі прийшов мандрівник Одіссей -- "Я не вбивця, я не вовк - я честі сторож незмінний", - звучить сповідь цього героя у вірші "Повернення Одіссея".

Вірші збірника "Перли" представляють останню ступінь до пружною, точної ліриці Гумільова-акмеїстів. Романтизм, відірваний від життя, романтизм Стівенсона і Кіплінга витісняється емоційною напруженістю, індивідуальним ліризмом нового початку. Читачеві повертаються чіткість, твердість зображення, які до 1910 символістами були втрачені майже повністю.

Три перші збірки віршів М. Гумільова, кожен з яких був у певній мірою пов'язаний з символізмом, свідчать про величезну і внутрішнього духовного і творчій роботі, проробленої усього за 4-5 років. Гумільов не тільки освоїв техніку віршування, домігся вільного володіння розмірами, але й знайшов нарешті в поезії своє обличчя, чітко окреслив героя своїх віршів.

Ще в 1909 році М. Гумільов стає активним співробітником журналу "Апполон" і одним з творців "Академії вірша", або суспільства ревнителів художнього слова, яке незабаром розчарувало його через що виникла в ньому різноголосся поглядів Задуми "реформації" вірша і поезії, пошук однодумців стали передвісником створення в 1911 році "Цеху поетів". Це літературне об'єднання мало служити справі пізнання і вдосконалення "цехового" ремесла поетів. З маніфестами нового течії виступили Н. Гумільов і С. Городецький. Ядро акмеїстів було нечисленним: Н. Гумільов, С. Городецький, А. Ахматова, М. Зенкевич, О. Мандельштам, В. Нарбут. Свою статтю "Спадщина символізму і акмеїзм" Гумільов почав з твердження, то "символізм закінчив своє коло розвитку і тепер падає. На зміну ... йде новий напрямок ... "30.

Назва "акмеїзм" було запропоновано Н. Гумільовим. Він зі своєю прихильністю до досконалості форми і культом майстерності бачив у грецькому слові "акме", що позначає вершину чег??-небудь, більшу відповідність внутрішнім цілям своїх шукань. У цій же статті Гумільов стверджував, що за своїм принципам акмеїзм відрізняється від символізму в бік реальності, в сторону реалізму.

Дійсно, у деяких акмеїстів (А. Ахматова, М. Гумільов, О. Мандельштам) виразно помітні реалістичність зображення, достовірність в передачі живого світу. Ці поети домагалися точності як зовнішньої, так і внутрішньої, психологічної, всіляко уникали містики, туманності викладу. Але в той же час Гумільов стверджував, що "символізм був гідним батьком". Суперечливо сприймалося нова течія і в літературних колах. У Брюсов категорично стверджував неминучість зникнення акмеїзму через рік або два.

Вперше акмеістіческіе принципи творчості М. Гумільова здійснюються у збірнику "Чуже небо" (1912 р.). Це й визначило подальший шлях його поезії. Книга, безсумнівно, несе в собі відбиток першого періоду творчості, а також намічає основні форми, прийоми майбутнього періоду. Викарбуваної складу, ритмічна своєрідність, зокрема, використання паузніка, - все це несло новизну в сучасний вірш, як, наприклад, у вірші "У каміна ":        

напливає тінь ... Догорав камін,   

Руки на грудях, він стояв один.   

Нерухомий погляд спрямовуючи вдалину,   

Гірко говорить про свою печаль ...     

Ми чуємо голос рветься в диханні, що стримує хвилювання. Посилюється таким чином психологізм лірики, зовні залишається об'єктивною:        

Але тепер я слабкий, як у владі сну,   

І хвора душа, важка хвора.   

Я дізнався, довідався, що таке страх,   

Поховане тут, в чотирьох стінах ... (Т. 1, с. 126).     

Крім формальних нововведень, у збірнику "Чуже небо" є мотиви, що будуть надалі визначати поетичний образ його автора. У віршах збірки наполегливо стверджується думка про поділ світу на два контрастні стихії: небо і земля, добро і зло, краса і потворність, любов і зрада - все це дано в протистоянні частин одного цілого. Світ для поета - розкололася двуедінство. Присмак гіркоти, тривога - один з лірико-трагедійних аспектів цієї книги віршів. Але є в ній і інший мотив, що протистоїть попередньому: всі сили душі постійно перебувають у мужньому напрузі, долаючи стихію.

В одному з віршів виникає образ вітрила, що бореться з морською хвилею, і відважного керманича:        

... І лусне з вигуками і ревом,   

Підкинувши до неба пінний клок ...   

Але весел в небі бірюзовому   

З латинським парусом човник.      

І засмаглий керманич спритний,   

Дихаючи хвилею зростаючої імли,   

І від натягнутих мотузок -   

Підбадьорливий запахом смоли (Т. 1, с. 124).     

В ідеї і образах вірші "На море" є спорідненість з Лермонтовський "Парус". Але Гумільов йде від Лермонтовський деталей у сторону акмеістіческой точності, предметності і відчутності: ніякого "туману", навіть морського, все чітко, зримо.

Трагедія ж ліричного суб'єкта, його розколоте світорозуміння йде від трагедії самого Н. Гумільова. Не склалося сімейне щастя з А. Ахматової. Відстоюючи свою "свободу", він часто і надовго виїжджав, а дружина страждала, чекала. Можна сказати, що любовна лірика збірки "Чуже небо" біографічність. Перечитуючи ці вірші, можна відновити драму, розлучивши цих людей так скоро після шлюбу, суперечливі почуття, які так мучили Гумільова. У вірші "Вона" звучать слова зачарування:        

Я знаю жінку: мовчання,   

Втома гірка від слів,   

Живе в таємниче мерехтіння   

Її розширених зіниць.   

нечутно і неквапливий,   

Так дивно плаву крок її,   

Назвати можна її красивою,   

Але в ній все щастя моє (Т. 1, с. 130).     

Однак в наступному вірші - вже інший портрет дружини - глузливо-загострений. Рядки, далекі від ідеалізації, малюють "побутову" Ахматову, пробивається мотив намітився розколу:        

З лігва Змієва,   

З міста Києва   

Я взяв не дружину, а чаклунку ...   

покликати-морщиться,   

Обнімешь-настовбурчується,   

А вийде луна-затомітся,   

І дивиться, і стогне,   

Наче ховає   

Кого-то, - і хоче топитися ... (Т. 1, с. 131).     

Гумільов Відчував, що втрачає дружину, відчував і пил "з посмішкою" отруєну чашу, прийнявши її з рук коханої як заслужену кару Десь пробивається пушкінський мотив, коли звучать покірність долі і згоду на щастя коханої жінки з іншим:        

Знай, я не буду більше жорстоким.   

Будь щасливою, з ким хочеш, хоч з ним.   

Я поїду далеким, далеким,   

Я не буду сумним і злим.   

Мені з раю, прохолодного раю,   

Видно білі відблиски дня.   

І мені солодко - не плач, люба, -   

Знати, що ти отруїла мене (Т. 1, с. 139).     

Це вірш можна розглядати як приклад медитативно-образотворчої лірики. Однак медитація Н. Гумільова відрізняється стислістю і побутової реальністю зображення. Так, предметні деталі в портреті коханої:        

Ти зовсім, ти зовсім снігова,   

Як ти дивно і страшно бліда!   

Чому ти тремтиш, подаючи,   

Мені склянка золотого вина?     

В збірник "Чуже небо" поет включив, крім своїх віршів, переклади п'яти віршів "бездоганного акмеїстів" (так його називав М. Гумільов), француза Теофіля Готьє. Особливо любив російську акмеїстів наступні рядки свого вчителя:        

Мистецтво тим прекрасніше,   

Чим взятий матеріал   

Безпристрасний -   

Вірш, мармур иль метал.     

Збірка "Чуже небо" був останньою "мирної" книгою поета. Наступний збірка, "Сагайдак", вийде 15 грудня 1915. Їх розділить першим світова війна.

Які струни зачепив і розсудив прозвучав у Сараєво постріл? Гумільов записується добровольцем в лейб-гвардії уланський полк 24 серпня 1914. До другого світової війни Гумільову не судилося дожити, а першу він спочатку сприйняв спокійно, не як "страшний шлях". Впевненість у перемозі, бойовий запал звучать у вірші "Наступ":        

- Швидше вперед! Могила, так могила!   

Нам ложем буде свіжа трава,   

А пологом - зелене листя,   

Союзником - Архангельська сила! (Т. 1, с. 191).     

Але Гумільов дійде все-таки до осмислення трагізму війни. У березні 1915 р. він потрапив у петроградський госпіталь, де працював над нарисами "Записки кавалериста "і написав вірш" Сестрі милосердя ", в якому поет називає Росію країною "прекрасних жінок". У вірші "Відповідь сестри милосердя" їм передана вся величезна біль жінок Росії, народжена війною:        

... І не знаєте, що від болю   

потемніли мої очі.   

Не зрозуміти вам на. ня поле,   

Як буває гірка сльоза ...   

Сонячне ранок битви,   

Зов труби військової - вам.   

Але покинуті могили   

відвідувати роками нам (Т. 1, с. 403).     

В цих рядках вже повне осмислення драми часу, Це не прогулянка по полю брані, а плач Ярославни з убитої любові. Поет Гумільов тепер думає про те часу, коли замовкнуть гармати.

Важливу частина збірки "Сагайдак" складають італійські вірші. Автор захоплюється людської геніальністю, що зуміла в архітектурі, фресках, урочистих псалмах і музиці органу відобразити таку складну життя, з сумом і радістю ( "Фра Анджеліко", "Ода д'Аннуціо ").

Починаючи з "Сагайдак", Гумільов відкриває нову тему, яка стане тепер постійної для його творчості. Він підкорив, нарешті, останній материк - Русь:        

Будинку косі, двоповерхові,   

І тут же клуня, обори,   

Де у корита гуси важливі   

Ведуть немолчний розмова.   

У садах настурції і троянда,   

У ставках зацвіли карасі, -   

Садиби старі розкидані   

По всій таємничої Русі ...     

А заключні рядки вірша "Старі садиби" дають відповідь на питання, чому Гумільов не став емігрантом:        

Про Русь, чарівниця сувора,   

Всюди ти своє візьмеш.   

Тікати? Але хіба любиш нове?   

Іль без тебе так проживеш? (Т. 1, с. 173).     

Всі багатство душі поета: подорожі, любов, роздуми над сенсом життя, -- зібрано і синтезовано в поемі "п'ятистопним ямби". Самая дорогоцінна мрія поета - дати волю своєї метущейся душі:        

Є на море пустельний монастир ..,   

Туди б піти, покинувши світ лукавий,   

Дивитися на широчінь води і неба широчінь ...   

У той золотий і білий монастир (Т. 1, с. 178).     

В цій поемі звучать рядки прощання поета з екзотикою далеких мандрівок, він мріє залікувати рани перших драматичної любові. Це одне з найбільш сильних творів Гумільова не тільки по відточеності строфи, легкості складу. Тут є війна, кохання, розлука, сумніви, - одним словом, життя, не надумана, не екзотична, а вістря стріл поетичних направлено в саму душу поета:        

І в реве людського натовпу,   

У гудіння проїжджаючих знарядь,   

У немолчном зове бойової труби   

Я раптом почув пісню моєї долі ... (Т. 1, с. 176).     

"... пісня моєї долі "- ось про що ця поема. Ще в" п'ятистопним ямбах " автор розмірковує про співіснування часів, напливали один на одного живими хвилями. Ця думка знайде своє блискуче завершення в вірші "Заблудлий трамвай" (1921 р.), що увійшло до збірки "Вогняний стовп ". Збірка" Сагайдак "відрізняє вже високу майстерність поета: рівномірність художнього слова та ритму, продуманість обсягу і фарб, лірична енергія справляє враження тугий пружини, емоційно-естетичний заряд віршів складний з дивно парадоксального поєднання почуття і волі, розкутості почуттів і дисципліни свідомості. Все це свідчить про те, яка велика, гостра і ненаситна була пристрасть поета Н. Гумільова до яскравого, звучного і барвистого світу.

В 1918 виходить нова книга віршів Гумільова - "Багаття", куди увійшли вірші, написані в 1915-1917 роках. Вірші збірки "Ватра" не стали фактом літературного життя тих років, але про творчої еволюції поета вони дають цілком ясне уявлення. Це швидше за все - лірична хроніка душевної життя поета за три військові року. Вірші викликають інтерес тим, що енергія, раніше звертаємося автором в екзотику, тепер спрямована в інше русло. Це - сама російська за змістом з книг Гумільова. Він остаточно підкорив тему Росії -- вона осяяла кращі вірші книги. Хрестоматійно звучать рядки про великого Рубльові:        

Відкритий лоб - як звід небесний,   

І кучері - хмари над ним,   

Їх, мабуть, з боязкістю чарівною   

стосувався ніжний серафим.   

Все це пензлем достохвальной   

Андрій Рубльов мені написав,   

І цьому житті працю сумний   

Благословенням божим став (Т. 1, с. 208).     

Він пише проникливо-ліричні вірші про дитинство, що зберігся в його пам'яті ніжними спогадами, про російську багряна-горобинове осені:        

Я дитиною любив великі,   

Медом пахнуть луки,   

Переліски, трави сухі,   

І меж трав бичачьі роги ... (Т. 1, с. 210).     

Руда собака стає героєм вірша "Осінь", пофарбованого в рудуваті, червоно-оранжеві тони:        

оранжево-червоне небо ...   

Поривчастий вітер качає   

Криваву гроно горобини.   

Кудлатий, руда, поруч   

гін моя собака ... (Т. 1, с. 209).     

Глибоко змушує задуматися вірш "Мужик". Точніше, краще за все про ньому сказано у спогадах Марини Цвєтаєвої: "Є у Гумільова вірш -- "Мужик" з таким чотиривірш:        

У горду нашу столицю   

Входить він - Боже, спаси! -   

Обворожает царицю   

неозорої Русі.     

Ось в чотирьох рядках все про Распутіна, про царицю, всієї тієї хмарі. Що в цьому чотиривірші? Любов? Ні. Доля. Крок долі ... Тут кожне слово на вагу крові. Дорогий Гумільов, є той світ чи ні, почуйте мою, від імені всієї поезії, вдячність за подвійний урок: поетам - як писати вірші, історикам -- як писати історію. Почуття історії - лише почуття Долі ... "31.

Це ж почуття долі, укладену в багатьох творах трьох останніх збірок, пророче прозвучала у вірші "Робочий":        

... Куля, їм відлита, просвищет   

Над седою, спіненої Двіною,   

Куля, їм відлита, відшукає   

Груди мою, вона прийшла за мною (Т. 1, с. 215).     

Залишається дивуватися точності пророцтва. Мабуть, це властивість великих - відчувати наближення смерті.

Про відношенні Гумільова до подій, що відбувалися напередодні та відразу після Лютневої революції можна судити лише побічно, тому що не збереглися документальні дані - листи, щоденники, записні книжки. Він у цей час був у Парижі, де близько півроку займався військово-канцелярською роботою. Париж залишив в його пам'яті слід важких любовних страждань і цикл прекрасних віршів про любов, які були видані посмертно, в 1923 році, книгою, красиво названої, -- "До синьої зірки". Це вірші про непогамовану і невгамовним кохання, про страшної таємниці серця. Вони здебільшого біографічність. Любов Гумільова до Олени Д. (Дебуше) була, по видимому, продовженням його знайомства з цією дівчиною, відбувся ще в Петрограді в 1916 році. Поет розповідає про свою нещасливого кохання в Парижі 1917 року. Ця нещасна любов, як вважає один з мемуаристів поета С. Маковський, стала непрямою причиною його смерті. "Гумільов, - пише він, - не повернувся б, ймовірно, до Росії навесні 1918 року, якщо б дівчина, якій він зробив пропозицію в Парижі, відповіла йому згодою "32. Цілу зиму він намагався полонити красиву дівчину з дворянській сім'ї, розповідав їй віршами і прозою про свої мандри і подвиги. Але паризька "райський птах" виявилася розсудливо-обережною. Бідному поету вона вважала за краще гарного, заможного американця, за якого і вийшла заміж. Дива не сталося:        

Я був вирваний з життя тісної,   

З життя убогою і простий,   

Твоєї болісною, чудовою,   

невідворотною красою.   

І помер я ... і бачив полум'я,   

Не бачене ніколи,   

Попередня засліпленими очима   

Світилася синя зірка (Т. 1, с. 364).     

Але не можна все зводити до біографії поета - художник слова, Н. Гумільов у гіперболічних стражданнях висловив не тільки своє горе, але і горе всіх кохали нерозділеного любов'ю.

Вірші, створені у 1918-1921 роках, увійшли до збірки "Намет" і "Вогняний стовп".

Збірка "Намет" повністю присвячений Африці. Вірші доводять, що надзвичайна у своєму сталості сила любові до екзотичного континенту висловилася на весь розмах зрілого поетичного таланту. Знамените "Вступ", що відкриває цей збірник, сповідує душу ліричного героя. Поважне, майже побожне ставлення до далекого таємничого краю, і разом з тим -- глибоке знання традицій та історії його - це живить розум і серце молодого мандрівника:        

Приголомшена ревом і тупотом,   

зодягнена в полум'я і дими,   

Про тебе, моя Африка, пошепки,   

В небесах говорять серафими.     

Використовуючи прийом інверсії, автор примушує нас акцентувати увагу на кожному слові, наповненому глибоким змістом:        

Про діяння твої і фантазії,   

Про звірячу душу послухай,   

Ти, на дереві стародавньому Євразії   

велетенської висить грушею (Т 1, с. 260)     

Сам поет відрізнявся наполегливим характером. І так само, як він сам, герої його віршів відкривають душу і серце назустріч всьому новому, що зустрічали в далеких мандри. Як ч слід було очікувати, африканські подорожі примножили творча спадщина поета. Своїми подорожами з їх небезпекою, труднощами Гумільов здобув право писати про такі високі поняття, як життя, смерть, честь. Африка, поетичні мрії про неї були завжди поруч. Недарма в найважчі для себе часи Гумільов казав:        

Ах, бігти б сховатися б, як злодієві,   

В Африку, як колись, як тоді ...     

Останній прижиттєвий збірник віршів, підготовлений самим поетом, але що вийшов вже після його трагічної загибелі, у серпні 1921 року, був "Вогняний стовп". Збірка по праву вважається вершинним досягненням Гумільова як поета. Ця книга свідчить не тільки про висоті поетичного мистецтва, а й про своєрідність світорозуміння поета, про ситуацію, що у нього поетичної системі лірико-філософської концепції буття. Можна сказати, що ця книга переважно філософської лірики.

Основна особливість книги "Вогняний стовп" - і інших віршів того часу -- цілковита лірична відкритість героя. Роздуми про співіснування часів, народилися колись у віршах збірки "Сагайдак", знайшли своє талановите завершення у віршах "Вогненного стовпа", зокрема, в вірші "Заблудлий трамвай". Поетичне слово тремтить, від?? АИВА, задихається:        

Машенька, ти тут жила і співала,   

Мені, нареченому, килим ткала,   

Де ж тепер твій голос і тіло,   

Чи може бути, що ти мертва!   

І все ж навіки серце похмуро,   

І важко дихати, і боляче жити ...   

Машенька, я ніколи не думав.   

Що можна так любити і сумувати (Т. 1, с. 279).     

Геть зникли риторика, декорації, акторство та екзотичні красивості. Можливо, тому, що всю екзотику Гумільов "прибрав" до збірки про Африку -- "Намет"?

В новій збірці поетичне слово прояснівши мудрістю ч стражданням, воно славить найпростіше і одвічне - землю, повітря, хліб, любов. І на землю він дивиться іншими очима: не поглядом конквістадорів-завойовника, а з сумом і печаллю серця, що розгадав марноту і красу земного існування. У пізній ліриці Н. Гумільова печаль і радість, захоплення і сльози перемішані в одному кубку.

В вірші "Шосте почуття" Гумільов писав, з якою мукою вибирається з тілесної оболонки земної істоти духовне начало, закладене в людину як іскра, яка, розгоряючись, пече і мучить "єство" людини:        

Як колись в розрослися хвоща   

ревла від свідомості бессилья   

Тварь слизька, ночуючи на плечах   

Ще не з'явилися крила, -   

Так вік за віком - чи скоро, господь? -   

Під скальпелем природи і мистецтва   

Кричить наш дух, знемагає плоть,   

народжуючи орган для шостого почуття (Т. 1, с. 295).     

В цьому вірші розкриваються дві теми. Одна, вужча, - це мрія поета про торжество поезії в світі, про панування краси, яка, як і по Достоєвським, повинна врятувати світ. Але асоціативний коло твори ширше проблеми мистецтва і навіть краси.

Друга тема - філософська. До кінця життя М. Гумільов підійшов до ліроепосу особливого складу - Його цікавить людське життя як унікальне явище планетарної еволюції. Він пише про Землю як про зірку і про людину як про хиткому, недосконалому розумі. Своєрідний космічний погляд на світ, спроби створити особливий епос, де була б дана "біографія" Землі, а, може бути, і всього Всесвіту, - це найбільш відмінна риса пізнього творчості Гумільова. Він шукає універсальні зв'язку, що з'єднують світ і людство в єдине розумне і вічне ціле. Наростаюча "космічність" погляду і світовідчуття зримо проявляється у віршах "Вогненного стовпа", в поемі "Поема початку "і в дивовижній за своєю пророчою силі маленької поемі -- "Зоряний жах". Внутрішня музика цих творів насичена жізнеутвержденіем. Поет дякує життя як найбільший божественний дар:        

Прекрасно в нас закохане вино,   

І добрий хліб, що в піч для нас сідає,   

І жінка, якою дано,   

Спершу намучилися, нам насолодитися   

Але що нам робити з рожевою зорею,   

Над холодіючі небесами,   

Де тиша і неземний спокій,   

Що робити нам з безсмертними віршами? (Т. 1, с. 296), -     

запитує поет у вірші "Шосте почуття".

Про те, що життя і мистецтво повинні бути у творчості художника нерас