Ф. Тютчев
Берковський Н. Я.
* * *
Назва
Федора Івановича Тютчева, великого нашого поета, є сусідами в російської поезії з
іменами Пушкіна, Лермонтова і Некрасова.
Народився
Тютчев в старовинній дворянській родині, у селі Овстуг Брянського повіту Орловської
губернії, 23 листопада (5 грудня) 1803 року. Юні роки Тютчева пройшли в Москві.
Він рано перейнявся літературними інтересами, став стежити за російською поезією.
Знання латини і нових мов відкрило йому широкий доступ до літератур стародавнього
миру і новоєвропейський.
З
1819 по 1821-й Тютчев навчався в Московському університеті, на словесному
відділенні. З 1822 року розпочалася його служба по міністерству закордонних справ.
Родинні зв'язки доставили йому в тому ж році місце при російської дипломатичної
місії в Мюнхені, - місце, втім, дуже скромне, довгий час понад штату, і
тільки з 1828 року він підвищився в чині - всього лише до молодшого секретаря. Ні
тоді, ні після Тютчев не прагнув до службової кар'єри, хоча не був багатий і
казенний оклад аж ніяк не був зайвим у його бюджеті.
Тютчев
провів за кордоном двадцять два роки, з них двадцять років у Мюнхені. Він був
двічі одружений, обидва рази на іноземках, жінках з родовитих сімейств. Його
повсякденній мові і за кордоном і пізніше, після повернення до Росії, була мова
міжнародній дипломатії - французька, яким він володів до тонкощі. Обширну
свою переписку Тютчев, за малими винятками, завжди вів на тій же мові. Навіть
свої публіцистичні статті він писав французькою. З цього не можна робити
висновки, що Тютчев втрачав духовний зв'язок з Росією. Російська мова стала для нього
чимось заповітним, він не витрачав її на дрібниці побутового спілкування, а берег
недоторканою для своєї поезії (про це добре писав його біограф Іван Аксаков.
Мюнхен
за часів перебування там Тютчева був одним з духовних центрів Німеччини і навіть
більше того - Європи. Мюнхен відрізнявся тоді багатством життя художньої та
розумової, хоча над ним і тяжів баварський клерикалізм. В академічному
Мюнхені верховенство належало старіючому Шеллінг і натурфілософії
спорідненого з ним напряму. Тютчев зустрічався з Шеллінгом, і, ймовірно,
зустрічі ці більш інтимним чином долучили Тютчева до німецької філософії.
При
всьому тому, гарне знайомство з ученням Шеллінга і з іншими філософськими
навчаннями тодішньої Німеччини виникло зовсім не за випадковими обставинами
біографії Тютчева, долею занесеного до столиці Баварії. Ще до від'їзду
Тютчева з Росії і цілих два або три десятиліття після того в Москві, в
Петербурзі сильна була тяга до освоєння німецької культури - філософської,
наукової, художньої. Тютчев ніби виїхав назустріч до неї в Мюнхен, а тим
часом російські діячі вивчали її і залишаючись будинку, без неодмінних
закордонних подорожей. Інтерес до Шеллінга з'єднувався у Тютчева з любов'ю до
поезії та філософії Гете - «язичницької», як тоді її називали німці. Шеллінга так
і взагалі німецьку духовну культуру Тютчев споглядав крізь Гете, і цей спосіб
сприйняття мав оздоровляюча значення, - Гете, реаліст і в галузі мистецтва,
і в області абстрактній думки, посилював для Тютчева добрі впливу, що виходили
від культури Німеччини, і затримував, розріджується, скільки міг, впливу всього
слабкого, темного в ній, кволого, схоластичного.
З
Мюнхена почалася і дружба Тютчева з Генріхом Гейне - самим сміливим і
вільнодумцем письменником тодішньої Німеччини. На поезію Гейне Тютчев відгукувався
до самого кінця свого життя - то перекладами, то вільними варіаціями, то
цитатами або полуцітатамі з віршів Гейне у власних віршах.
Зв'язки
Тютчева з культурою Заходу іноді зображуються односторонньо - їх зводять до
німецьким тільки зв'язків. На ділі ж для Тютчева мали неабияке значення і інші
європейські автори: він засвоїв поезію Байрона, не один раз звертався до Шекспіра,
відмінно знав французький романтизм, французький реалістичний роман,
французьку історичну науку.
Мюнхен
і Баварія, а потім на час Турін і Італія повчальні були для Тютчева НЕ
тільки самі по собі - вони «всунувся» його в Європу, з цих міст йому добре видно було політичне і культурне життя
інших європейських столиць. Дипломатичний чиновник, аж ніяк не відрізнявся
старанністю, здатний повісити замок на двері своєї місії і виїхати в іншу
країну заради суто особистих справ без повідомлення про те начальства, як це і
трапилося з ним в Туріні, Тютчев тим не менш пристрасно був зайнятий питаннями
зовнішньої політики. Він краще був обізнаний про те, що відбувається в Європі, ніж його
безпосередні дипломатичні шефи, і у нього створювалися сміливі політичні
концепції, які не снилися цим людям, назавжди пришитим до паперів, що входять
і вихідним. У мюнхенський період у Тютчева виробляється свій погляд на долі
Європи, він збагачується світовим історичним досвідом, з точки зору його судить
російські справи і назад - крізь призму російських проблем - оцінює хід
всесвітньої історії.
В
1844 Тютчев переселяється до Росії, в Петербург. І тут він знову, після
деякої перерви, на службі в міністерстві закордонних справ. З 1858 року він
голова Комітету іноземної цензури.
Як
це було і за кордоном, службова діяльність не займала Тютчева. Він
залишався перш за все світською людиною, завсідником аристократичних
салонів Петербурга і Москви, - у старшій столиці Тютчев бував часто і відчував
там себе не гостем, а своїм. Збереглося багато спогадів про світський Тютчева,
кумира людей похилого віку та молоді, Баловне жінок. Він був прославлений як великий
майстер салонної бесіди, як дотепник, автор усних афоризмів, передавалися
з однієї, вітальні в іншу. Попередниками його на цьому поприщі були князь
Козловський, князь Вяземський. Суперники його з мистецтва блискучого розмови --
Того ж Вяземський, Соллогуб, Григорович - відгукувалися про його бесідах з визнанням
і захопленням. Але салонне красномовство Тютчева далеко не до кінця було
безцільним, як це водилося в колишніх балакунів, постарілих вже до його
часу. Тютчев поволі створював громадську думку, словом своїм стратив
інакомислячих, висміював невдалі кроки уряду, піддавав критичному
огляду іноземні двори. Улюблена сфера розмов Тютчева - зовнішня
політика. Він по-своєму робив її - не в міністерстві, а у світських будинках. За
листами його ми знаємо про його постійних роз'їздах. Влітку він залишається в Петербурзі
і їздить з розмовами то на Елагин острів, де проводила літні місяці
аристократія, то в Царське Село, то в Петергоф, де міг застати придворних і
двір. Він вселяє світським жінкам свої політичні ідеї; друга дружини своєї,
уродженої баронесі Пфеффель, він посилає в Орловську село листи, докладно
трактують справи заходу і сходу - дипломатичні та військові. Через жінок,
прихильних до нього, через рідню, друзів Тютчев сподівається довести свої
політичні міркування до царя, до канцлера, до міністерств. Він хоче
обгрунтувати по-своєму політику Російської імперії в Європі, по-своєму направити
її, - марна справа. Політична думка Тютчева надто ускладнена філософією,
у ній занадто багато витонченості і естетики. Влада не любила, щоб її
інтереси захищали зброєю, яким вона сама не володіла. Тютчев, який виготовляв
така зброя, здавався влади людиною ненадійним, що викликає побоювання, вона
рідко вислуховувала його, а частіше віддаляла. Олександр II при нагоді відгукнувся про
Тютчева неласкаво. Самому ж Тютчеву залишалося дивиться на розумову
неповороткість уряду, на його боягузтво перед ідеями, які, здавалося
б, до нього ж поспішають на допомогу. Не один раз Тютчев мстився уряду злими
епіграмами, усними та написаними пером, - усні були в прозі, письмові - у
віршах.
Тютчев
задумав великий трактат, політико-філософський, під назвою «Росія і Захід».
Він його частково виконав, три великі статті - "Росія та Німеччина» (1844),
«Росія і революція» (1849), «Папство і римське питання» (1856) - можуть
розглядатися як підготовчі кроки до нього. Твори ці тяжіють до
улюбленим ідей слов'янофілів і панславістов. До кінця 40-х років Тютчев став
проповідувати політичне і духовне відокремлення Росії від Європи. Згідно
його трактатів, Росія - велика патріархальна імперія, опора порядку, ісповедніца
християнського невиразний і смирення. Християнська ідея відмінно уживалася у
Тютчева з завойовницьких пафосом, із закликами до розширення територій, до
захоплення Константинополя, який повинен був, за його теорії, виявитися центром
держави, що об'єднує слов'янські народи під владою російського царя. Подібні
думки висловлювалися в політичних віршах Тютчева. Політичні ідеали
Тютчева почасти склалися під впливом всього пережитого ним в Європі:
християнська лагідність і любов повинні були врятувати схід від анархічного
стану буржуазних товариств заходу, від
непомірного індивідуалізму, там панував, цьому ж служила, в
уявленнях Тютчева, патріархальна державна влада. Але сам Тютчев
занадто було порушено новою європейською культурою.
Національне
держава, що веде наступальну політику, - той самий войовничий індивідуум,
агресивні властивості якого пересунуті на колектив. Пізніше у Достоєвського
в «Щоденнику письменника» ми знаходимо ту ж подвійну проповідь християнського
смирення всередині суспільства і мілітаристської «язичницької», наступальної
державності на міжнародній арені. Достоєвський, як і Тютчев, не
впорався з індивідуалізмом: вигнаний, він повертався до обох у вигляді, не
завжди для них самих пізнаваному.
Публіцистика
Тютчева і його політичні вірші близькі до того, що диктувала йому
біографічна середа, які б не були сварки його з нею. Тут видно
дворянин, чиновник імперії, оратор салонів. У політичних писаннях бере участь
не весь Тютчев, вони взяті як би з поверхні його свідомості і повністю не
збігаються навіть з її побутовою особистістю. Монархіст за переконаннями, пов'язаний з
царським двором, при зустрічі на балах, на прийомах він не знатиме в обличчя найвищих
осіб - так мало вони займають його на ділі, так не реальні вони для нього. Заскучав
на парадному богослужінні в Ісаакієвському соборі, він біжить на вулицю у своєму
камергерском мундирі, являючи собою перед мімоідущімі ряджених. Самодержавство і
православ'я в зримо своєму виді діяли на нього млосно-гнітюче.
Перший його порив був сховатися від них подалі. Усні відгуки його про
уряді нерідко перевищують можливе і мислиме для людини, яка
відчуває себе своїм у середовищі офіційних осіб та зв'язків.
найглибші
і найкращі сили особистості Тютчева пішли в ліричну поезію. Тут він сам на сам з
самим собою, без тиску ззовні, добровільно чи не добровільно прийнятого. Він
жив у згоді з природою, зливався з нею, а через природу - з великим світом, з його
прагненнями, без огляду на те, як судять про них двір і канцелярії. У ліриці
своєї Тютчев знаходить самого себе, і, що суттєво, заодно він вступає і в
широкий світ історичного життя, сучасної йому. Пряма, безпосередній зв'язок
з великим сучасним світом сприяє очищенню і росту особистості поета. Як
людська особистість Тютчев надзвичайно підноситься в своїх ліричних
віршах. Він скидає з себе все, що могло б принизити його, здається,
що він звільняється навіть від своїх фізичних рис, від своєї постійної
тілесної ущербності. Маленький, миршавий, зимно, вічно нездужаю, в
ліричної поезії він набуває стихійний голос, нечувану могутність,
здібності судді, чарівника, пророка. Політичні ідеї Тютчева - це і боротьба
до віку, це і боротьба Тютчева з самим собою, з власною лірикою, на щастя
що не давали перемог. Біографічний метод безсилий перед лірикою Тютчева.
Біографічний метод претендує на пояснення, і до того ж вичерпне, всього,
що створили поет. Відносно Тютчева загадкою, предметом, що вимагають особливого
тлумачення, стає сама біографія - так мало вона порівнянна з утриманням і
характером його ліричної поезії. Біограф повинен пройти зворотний шлях - не
від біографії до поезії, але від поезії до біографії, вказане поезією він повинен
шукати і розшукувати в самій особистості поета, причому це завдання нелегке: поезія
ставить питання, а біографія лише в силах на них відповісти. Прості, зовні
видні факти тут мало допомагають. Бути може, щось відкривається через
вічні поневіряння Тютчева, через вічні його роз'їзди то по Росії, то за західними
країнам, через його побутову і духовну неоседлость, невлаштованість, через його
духовне занепокоєння, через хворобливу його спрагу спілкування, як якби він
постійно втрачав зв'язок з людьми, які його оточують, і тут же квапився
відновити її, за будь-яких обставин і будь-що-будь.
Сучасники розповіли нам про все це. Тютчев ніби обтяжувався своєю
побутової оболонкою; в подорожах, у майже богемного життя, малоподобающей
аристократу, яку він вів, Тютчев як би прагнув зносити цю оболонку,
потріпатися її, перетворити на шматки, ледь прикривають голе тіло, голу душу.
Одне
подія, дуже важливе в житті Тютчева, залишило сліди в його поезії, призвело
його в пряму опозицію світському суспільству. З 1850 починаються відносини
Тютчева з Оленою Олександрівною Денісьевой, племінницею інспектріси Смольного
інституту, де навчалися дві дочки Тютчева. Коли Тютчев познайомився з
Денісьевой, їй було двадцять чотири роки. Зв'язок їх тривала чотирнадцять років,
аж до смерті Денісьевой, - злою хвора на сухоти, вкрай стомишся її,
Денісьева померла 4 серпня 1864. День цей залишився в пам'яті Тютчева як
день непоправної скорботи. У Денісьевой і Тютчева народилися дочка і двоє синів.
З офіційною своєю сім'єю Тютчев не поривав, тим не менш у вітальнях
Петербурга й околиць його нещадно ганьбили - йому не могли пробачити цей
роман на стороні, тому що тут була справжня пристрасть, не таїмо від світла,
відрізнялася сталістю. На саме Денісьеву було споруджено громадське
гоніння. Важко і важкі були для Тютчева і сцени, нерідко відбувалися між
ним і Денісьевой. Ми знаємо про неї мало, крім віршів, присвячених їй Тютчева.
Уривчасті відомості, що дійшли до нас, малюють нам Денісьеву з рисами інших
героїнь Достоєвського, душевно розтерзаних, здатних до найпохмурішим витівок.
Доля
Тютчева як поета не зовсім звичайна. З п'ятнадцяти років він вже поет, який
друкується, та все ж довгі роки він залишається майже без читачів. У 1836 році
Тютчева надрукував Пушкін - в журналі «Современник» з'явився цикл під назвою
«Вірші, надіслані з Німеччини», за підписом: Ф. Т. Незважаючи на
дружній прийом з боку поетів пушкінського кола, Тютчев все ж таки не увійшов
тоді справжнім чином у літературу. Лише в 1850 році в тому ж «Современник»,
видавався тепер вже зовсім іншими людьми, прозвучало впевнене судження
Некрасова про Тютчева як про чудового поета українською, одному з першості.
У 1854 році вперше з'явилася збірка віршів Тютчева. Думка про Некрасова
Тютчева підтвердили Добролюбов і Чернишевський. Тютчев стояв дуже високо для
Тургенєва, Л. Толстого, Достоєвського, Фета, Майкова. Його досягнення в поезії
для них безперечні, він для них - улюблений супутник у власних їх роздумах, вони
його міцно пам'ятають, цитують, відгукуються йому у власних творах.
Тютчев
сам був винуватцем уповільненої свого просування в читацьку і
літературну середу. На долю своїх віршів він поглядав з байдужістю, яке
іншим здавалося загадкою. Справою необхідності було для нього писати їх, а чи будуть
вони надруковані, де і коли - він надавав вирішувати випадку. Історики
літератури намагалися часом спростувати факт байдужості Тютчева до власних
віршам. Вдавалося довести, що інший раз Тютчев проявляв трохи більшу
зацікавленість, ніж це бувало завжди, - тільки й усього. Коли Іван Аксаков
підготував до нового видання вірші Тютчева, то він не міг домогтися, щоб
Тютчев хоча б побіжно переглянув рукопис.
Ймовірно,
тут діяли різноманітні мотиви. Пушкін казав: «Не продається натхнення,
але можна рукопис продати ». Тютчева,
який був ліриком, запрошували продавати саме натхнення - ліричну
сповідь у віршах, і він ухилявся від цього. Було й інше: поезія Тютчева,
яку вітали люди, далекі йому за напрямком, він дав їй повністю,
вслід він сам за нею й привела б його до розриву зі звичною для нього світської
середовищем. Поезія сама вибрали б його з цього середовища, а він не був готовий до колізії
так вирішитьЄльне. Він вважав за краще головну справу свого життя, поезію, розглядати
як щось не до кінця для нього обов'язкове, як приватне, домашнє заняття.
Не
будучи професійним літератором, Тютчев підтримував, однак, живі зв'язки з
російськими письменниками. Багатьох з них він не обійшов увагою і знайомством. У
пізніші свої роки він все ще вважав себе сучасником Карамзіна і Жуковського,
але знався з Л. Толстим (своїм родичем з материнської сторони), з
Тургенєвим, з Достоєвським, яких читав пильно і про які судив дуже
небайдужі. В орбіту його знайомств і інтересів потрапляли й такі далекі від
нього за складом свого автори, як Мей, Мельников-Печерський, Писемський. Аналіз
віршів Тютчева показує, що всі визначна, написане на його
пам'яті по-русски - віршами чи прозою, - не минуло безслідно для його поезії.
З
початку 1873 Тютчев був тяжко хворий, але хвороби своєї визнавати не хотів
і поривався до життю. Помер Тютчев 15 (27) липня 1873 в
Царському Селі після довгих страждань, не знищили в ньому бадьорості духу. На
смертному одрі він все ще був поетом, політиком і домагався від відвідувачів
останніх політичних звісток, намагався диктувати вірші, вже не завжди
зв'язківці. Тільки-но він оговтався від свого останнього нападу, як вже став
розпитувати про подробиці взяття Хіви. Для смерті ця людина, настільки
духовно живучий, настільки ворожий їй всім своїм буттям, не був легкою здобиччю.
* * *
Тютчев
склався як поет до кінця 20-х - початку 30-х років XIX століття. До цього часу він
став людиною, для якої Європа була звична. Тодішній день Європи був
пережитий їм з незвичайною інтенсивністю. Поза сумнівом його духовні зв'язки з
європейської думкою і з літературою того часу. Але Тютчев нікому не наслідував, ні
для кого з авторів не складав підсобних ілюстрацій. У нього власне
відношення до предмету, який породив
західних поетів і філософських письменників, до реального буття європейських народів.
Він відчув на самому собі Європу того періоду, нещодавно вийшла з французької
революції і творить новий, буржуазний порядок. Порядок цей тіснила Реставрація,
але й сам він тиснув її. Предмет тодішньої європейської думки та поезії був також і
предметом Тютчева, знаходився у нього в духовному володінні. Тому ніхто з
європейських письменників не міг впливати на Тютчева деспотично. Письменники
ці - посібники, порадники при Тютчева, до кінця духовно самостійному.
Тютчев прийшов з відсталої країни, але це не перешкоджало йому цінувати і
розуміти прогрес, який відбувався на заході, який вказував йому, який
буде завтрашній день Росії. Європейський досвід був наполовину чужим, наполовину
своїм. Хід історії вселяв, що нова цивілізація вже стає для Росії тієї
ж актуальністю, що і для заходу. Тютчев і в 20-х, і в 30-х, і в 40-х роках
зайнятий темою, настільки ж західної, скільки і національно-російської. Тютчева
турбувало то в Європі, що насувалася і на Росію. Тютчев в багатьох своїх
віршах, як поет ліричний, передбачив великі теми, громадські та особисті
кризи, про які через чверть століття, не раніше того, розповів світові російська
психологічний роман Достоєвського і Л. Толстого.
Але
Тютчев в російської поезії, в російській літературі не тільки передбачав, він також
і наслідували багато чого. Зв'язки його з російською поетичною традицією часто заходять
далеко в глиб часу - він пов'язаний з Державіним як поет піднесеного стилю,
віддали більше філософським темам. При цьому відбувається характерна зміна.
Піднесене у Державіна і його сучасників - переважно офіційно
піднесене, яка отримала свої санкції від церкви і від держави. Тютчев за
власній волі встановлює, що саме несе на собі печатку
піднесеного, і піднесеними у нього виявляються істотне зміст життя,
її загальний пафос, її головні колізії, а не ті принципи офіційної віри,
якими запалювали старі одичну поети. Русская висока поезія XVIII
століття по-своєму була поезією філософської, і в цьому відношенні Тютчев продовжує
її, з тією важливою різницею, що його філософська думка - вільна,
підказана безпосередньо самим предметом, тоді як колишні поети
підпорядковувалися положень та істин, заздалегідь написаним і загальновідомим. Тільки
у своїй політичній поезії Тютчев
часто повертався до офіційних догм, і саме це завдавало шкоди їй.
Пов'язаний
Тютчев, звичайно, і з розвитком російської інтимної лірики, починаючи з Карамзіна і з
Жуковського. До Жуковському і до його поезії Тютчев до кінця життя зберіг
вдячне ставлення. Дуже складні і не відразу відкриваються зв'язку Тютчева з
Пушкіним, - нерідко робилися спроби повного відокремлення цих двох поетів друг
від одного. Немає сумніву, що Тютчев з роками не віддалявся від Пушкіна, але
наближався до нього. Психологічний аналіз у ліриці зрілого Пушкіна виявився
стихією, все більше притягувати до себе Тютчева, спочатку дорожили ліризмом в
безпосередніх його формах, споріднених поезії Жуковського.
В
деяких своїх інтересах і в подробицях поетики, часто дуже спеціальних,
Тютчев збігається з поезією московських «любомудра» - з Шевирьовим і з Хомякова.
Втім, Хомякова не зваблювали схожість його з Тютчева, і він чудово усвідомлював,
наскільки Тютчев стоїть вище за своїм поетичним рангу.
Тютчев
за своїм спрямуванням часом перегукується з Баратинського, будучи, однак,
поетом, глибше усвідомити власну проблему і внаслідок цього більш
вільним, ніж Баратинській.
Подібно
Гейне, мюнхенському своєму приятелеві, Тютчев починає літературне життя серед
європейських революцій 20-х років, які зробили криза Реставрації безсумнівним,
хоча Реставрація і вистояла проти них. Нас не повинні бентежити безпосередні
політичні висловлювання Тютчева, холодні і мляві слова, написані ним по
приводу «Вольності» Пушкіна, навряд чи доброзичливі рядки, звернені ним до
декабристів. Тут перед нами не весь Тютчев, не самий безперечний. Тут більше
біографії Тютчева, ніж поезії його. Всім кращим складом своєї душі Тютчев стояв
в родинно близьких відносинах до неспокій і тривогу, що панували
тоді в Європі. Усвідомлював те Тютчев чи ні, але саме Європа, поритий
революцією 1789 року, надихала його поезію.
Коли
ми стверджуємо, що перед Тютчева створив новий соціальний світ - світ
буржуазії, з її цивілізацією, з її формами свідомості, з її естетикою і
моральністю, - то потрібна застереження. Вірніше було б сказати, що цей новий
соціальний і культурний світ для Тютчева і для сучасників його спершу був
безіменним і тільки повільно здобував ім'я, визначеність. Не так важливо,
як вони його називали самі. Важливо, що ім'я прийшло не відразу, залишаючи простір очікуванням, обіцянкам,
надіям. Здавалося, що виник на місці установ старого режиму світ
нечувано прекрасний і вільний. Проходили роки і десятиліття, перш ніж
стало ясним, наскільки не випадкові межі, в які уклало себе
новостворене товариство, кордони, вузькість яких відчувалася вже на початку.
Тютчев
бачив речі двояко, і в цьому був дар його часу, - він бачив їх на всю широчінь
їх можливостей, з усіма задатками, вкладеними в них, і він бачив їх з боку
складалися підсумків. Перед ним стелився романтична, що стає
Європа, і він знав також Європу стала, відкинувши романтизм, зазначену
всякому явищу його місце і час - «від сих і до сих». Відразу ж скажемо, в чому
складалася найголовніша духовна колізія Тютчева: у вічному ремствування «можливого»
проти «справжнього», у вічних зіткненнях між стихією життя як
такої і формами, які ви вказали їй на найближчий день історією.
Старий
порядок в Європі рухнув, філософи і письменники подумки довершили його руйнування
там, де воно ще не відбулося на ділі. У цей період, коли всі в Європі
творити заново, а речі стійкі представлялися приреченими, природним було
торжество філософських і поетичних концепцій, які ставили на чолі всього
творимо життя. У першій сцені з «Фауста» Гете (у перекладі Тютчева) говориться:
«Хвилі у смертельній тривозі, стихії у дебати, життя в зміну - вічний потік ...»
Романтична Європа, далеко без повних прав на це, сприйняла «Фауста» Гете
як твір, що збігається з пафосу своєму з нею. У всякому разі,
концепція «вічного потоку життя» відповідала устремлінням романтиків. І вони
бачили скрізь цей потік, звернений проти застою, здатний повести за всіх
собою і все перемогти. Тютчев перекладав монологи Фауста зі сцени перших, як
якщо б вони були також і його власним висловлюванням. Він залишив нам чимало
переказів. Вони не робилися задля популяризації, з абстрактно освітньо
метою. Тютчев перекладав, якщо чужі вірші могли бути першим нарисом його майбутніх
власних; не раз чужими віршами він заздалегідь готував себе до віршів свого
твори.
Якщо
сучасний світ вже частково побудований заново, то Тютчев аж ніяк не вважає, що
він побудований належним чином. За Тютчеву, світ, що оточує його сучасників,
ледь їм знайомий, тільки-но освоєно ними, за змістом своїм він перевищує їх практичні і духовні запити.
Світ глибокий, таїнства. Тютчев пише про «подвійний безодні» - про бездонному небі,
відображених в море, теж бездонному, про нескінченність вгорі й про нескінченність
внизу.
"Стихії
у дебати »- переводить Тютчев рядок з« Фауста ». Він прагне розглядати
речі «у дебати», інакше кажучи, в їх протиріччях. Пізніше написано буде вірш
про «близнюків»: «Є близнюки - для земнородних два божества, - то Смерть і
Сон ... "Близнюки у Тютчева НЕ двійники, вони не повторюють один одного, один - роду
жіночого, інший - чоловічого, у кожного своє значення, вони збігаються один з
одним, вони ж і ворогують. Сучасник філософської діалектики Шеллінга і
Гегеля, Тютчев містив її у власній крові. Для нього природно всюди
знаходити полярні сили, єдині, та пізніше подвійні, згідні один одному
, та пізніше звернені один проти одного.
Природа,
стихія, хаос на одній стороні, цивілізація, космос - на іншій - це чи не
найважливіші з тих полярностей, з якими має справу Тютчев у своїй поезії.
Образ і ідею «хаосу» він бере через Шеллінга з античної міфології та філософії.
Хаос соотносітелен космосу - впорядкованого, впорядкованого світу. Хаос --
умова, передумова, живий матеріал для космосу. Поняття космосу в античному
сенсі його не зустрічається в поезії Тютчева. Воно присутнє в ній
негативним чином - як щось, що протистоїть поняттю «хаос», як його
«Близнюк», якому воно і відповідає і не відповідає.
Современник
епохи, в якій всі творити заново - і техніка, і побут, і людина, і
відносини людей, - Тютчев засвоїв собі особливий погляд на речі: вони для нього були
плавкими, відоізменяемость входила в головний принцип їх. Тютчев ділить їх,
розрізняє в них елементи: речі, недавно здавалися простими, під рукою у
Тютчева виявляють свою багатогранності. Але Тютчев розрізняє, ділить, з тим щоб
знову і самим несподіваним чином зблизити розділене. Він виходить з
припущення, що все існуюче володіє єдністю, що всюди ховається
однорідність. Можна думати, він заради того й розбирає відтінки явищ,
протиставляє одне явище іншому, щоб глибше проникнути в єдину природу,
в якій всі вони містяться. Поезія класицизму надходила по-іншому. Для неї
світ був чітко розписаний по логічним відділам і підвідділу, що виключає будь-яке
взаємне змішування. Сліди цього ми
знаходимо ще у Пушкіна. У його елегії «згасло денне світило ...» (1820)
повторюється рядок: «Хвилю піді мною, похмурий океан ..." Хвилі океану суть у
Пушкіна не що інше, як саме хвилі океану, хвилі матеріальні, природу
матеріальних речей належать. В елегії велика спокуса об'єднати в одне
хвилювання душі з морським хвилюванням, але все ж таки Пушкін не дозволяє двом
категоріям сплиться так, щоб кордон між ними втрачено. Ми читаємо в
елегії: «З хвилюванням і тугою туди прагну я ...» Цей «хвилювання» небезпечна
близькість до слів рефрену «хвилюйся піді мною ...», і тим не менш тут і там --
різні слова; мостів метафор і порівнянь Пушкін між ними не перекидає. У
Пушкіна дається віддалений натяк на можливе ототожнення двох понять, двох
слів, двох образів, що відносяться до зовнішнього життя і до внутрішнього життя, на самому
ж ототожнення не відбувається. Зовсім по-іншому пишуться вірші у
Тютчева: «Дума за думою, хвиля за хвилею - два прояви стихії однією ...»
Уподібнення хвилі морської людини, її душі - одне з найбільш звичних в
поезії Тютчева. Для Тютчева немає більше заповітних старих кордонів між одними
категоріями життя та іншими. Щодо поетичної мови та образності Тютчев
безмежно вільний. Він запозичив із своєї епохи дух повалення. У
Тютчева-поета відсутні будь-які непорушні принципи ієрархії речей і
понять: низька може поєднуватися з високим, вони можуть мінятися місцями, вони
можуть нескінченно переоцінюватися. Поетична мова Тютчева - це нескінченний
обмін образу на образ, необмежена можливість підстановок і перетворень. У
вірші «Кінь морської» взято образ натурального коня, того самого,
якого містять у стайні, з усіма словами натурального значення,
відносяться до нього. На елементарні образи і слова набігають, накидаються
зовсім інші, більш високого поетичного рангу, - слова про морської хвилі. І ті,
і ці проникають один в одного, одні стають на місце інших, у другій
половині вірші аж до останньої, заключної рядки ми всі читаємо
про коня, а побічно тут описана хвиля морська, і тільки останній рядок
раптово виявляє її. У «Коне морському» дається ланцюг порівнянь. Ще не всі
вичерпано порівнянням коня і морської хвилі. У вірші мається на увазі
третя, найвища сила - душа і людська особистість. Вони подібні до хвилі, і
вони ж трагічно відмінні від неї. Мінливі, як хвилі, нестійкі в тому чи
іншому образі, отримане ними, вони не настільки весело і безтурботно прощаються з цим
своїм чином, як роблять це морські хвилі - морські коні.
Тютчев
не відає забобонів у своєму поетичному словнику, він зближує слова різних
лексичних розрядів, метафора у нього об'єднує слова і поняття, на багато і
багато верст віддалені один від одного. Царство мови у нього проходимо всі
наскрізь, у всіх напрямках, як проходимо у нього, без застав, весь реальний
світ. Час Тютчева - час скасування в Європі старих привілеїв і переваг,
час повернення до первісного рівності, на основі якого, як
передбачалося, повинні були по-новому виникнути відмінності як у середовищі речей,
так і в середовищі людей. Загальна плавкість, загальне повернення до первшостихії, до
хаосу, до природи, з яких заново виробляються космос і культура, - ось що
лежить в останній глибині тютчевською уявлень про світ і тютчевською мови.
Світ
для Тютчева ніколи і ні в чому не має остаточних обрисів. Всі предмети,
всі закінчені образи щодня народжуються заново, повинні щодня
підтверджувати себе. У суті своїй вони завжди текучі. Тютчев у вірші
«Альпи» описує, як народжується в Альпах ранок - після тяжкого розпаду,
того, що відбувалося вночі, знову складається світлий, блискучий альпійський пейзаж.
Те саме розуміння природи в «Ранку в горах» - за радісним виглядом її варто
попередня важка робота: були палати, вони стали руїнами, і з руїн
зводяться знову палати. Чудово вірш більш зрілої пори «Вчора, у
мріях обвороженних ...», що описує, як виникає ранок в опочивальні
красуні. Всі речовий, виразно зриме представлене тут
полурасплавленним, як би підглянуть таємниця, що робиться з речами, коли
людина не користується ними, в тихий ранковий час. Килими - «темно брезжущіе», як
називає їх Тютчев. Килими перетворені в переливи тіней і фарб. Жінка, її
постіль, предмети навколо зображуються як якщо б це був матеріал для багаття,
який ось-ось запалиться. Сонце увійшло до вікна, і сонячне світло підпалює
ковдру, біжить назустріч красуні. У чотирьох останніх строфах описані сонце,
його ранкові пригоди, і сонце ні ралу не названо, немає іменника,
є тільки займенник «воно», є безліч дуже кольорових, мальовничих
прикметників, дані та дієслова, не менш мальовничі. Тютчев позбавляє сонце предметної форми, все воно - потоки
світла, змія сила, відокремлена від своєї субстанції, явище чарівне,
звабливе і невизначена: «Димно-легко, імлисто-лілейна/раптом щось
пурхнула в окале ».
За
Тютчеву, володіти якимось явищем - це знати його не тільки в готовому вигляді, але
і в чорновому, недосозданном. Ранок потрібно знати з самого її народження, людини --
в ті хвилини, коли відкривається підгрунтя його особистості, коли все гостре і
характерне в ньому слабшає. Це не означає, що Тютчев чорнова стан
ставить вище Бєлової, дохарактерное вище характерного. Він хоче знати, які
ще можливості містяться в людині, чим і як він здатний оновлювати себе.
Очевидно, в цьому сенс вірша «Тіні сизі паруватиметься ...», у якому як
б відтворюється генезис особистої душі, починаючи від первозданного байдужості,
де особисте ще не відокремилося від безособового, свідоме від матеріального --
«Все в мені, і я у всьому". Тут допустима деяка аналогія з Шеллінгом,
вважав, що відтворювати історію речей, їх генезис - це і означає
пізнавати їх по суті. У вірші «Тіні сизі паруватиметься ...» людина як
б пірнув у власну передісторію, яка, однак, ширше від того, що він зробив
з неї в свого свідомого життя. Тут чутно і туга розставання з самим
собою, і захоплення якихось нових придбань, можливих для людської
особистості, пізнала свої багатства, так і залишилися без руху. Лев Толстой
плакав, читаючи ці вірші, оповідав про те, як людська особистість
зраджує себе загибелі заради власного відродження, що настає слідом за
загибеллю.
До
кінця поетичного шляху збереглося у Тютчева почуття первородного цілого --
тієї єдності, з якого все народилося, а також почуття умовності всяких
кордонів між явищами, поняттями, словами. Метафора у Тютчева готова
розгорнути свої сили в будь-якому напрямку, не боячись, що їй стануть
чинити опір. Зіставлення у Тютчева виникають всупереч всім мислимих
перешкодам. На початку 1871 Тютчев склав чотиривірш, незвичайне по
своєї поетичної сміливості:
Впросонках
чую я - і не можу
Уявити
Таке поєднання,
А
чую свист полозів на снігу
І
ластівки весняної щебетання.
В
пізніх цих віршах в граничному вигляді виражений принцип тютчевською стилю --
невизнання категорій як абсолютної сили, що відокремлює річ від речі. У Тютчева
падають перешкоди пір року, він нехтує тут порядком часу взагалі. У
цих віршах немає метафор, немає і зіставлень, - найпростішим чином випливають і
названі один за одним явища, яким природа ніяк не дозволяє знаходитися
разом. Через весь світ іде наскрізна перспектива, все прозоро, все
проникності, весь світ відмінно видно з кінця в кінець.
За
зовнішності своєму Тютчев - поет-імпровізатор. Він високо оцінював в людині гру
природних, мимовільних сил. Сам Тютчев у своїй поезії як художник, як
майстер спирається на цей елемент «природи» у власній душі - на стихію
імпровізації. Тютчев слід власним натхненням, покладає надії на примха
почуття і думки - вони самі повинні вивести його на вірний шлях. У поетичній
викладі він робить стрибки та круті повороти, узаконює раптові свої
знахідки - буде
