Венеція: один день на Великому каналі

Якщо ви ненавидите гучні міські магістралі, то можна дуже постаратися і, живучи в Москві, Парижі, Нью-Йорку, місяцями уникати Тверской, Єлисейських полів, Бродвею. У Венеції (як і в Санкт-Петербурзі) це неможливо. З якого б боку ви не під'їжджали до неї, як би в ній ні переміщувалися, Великого каналу не минути. Прилітає на літаку - з ілюмінатора перед вами розгортається знаменитий вигляд: перламутрова раковина міста й синій вигнутий розчерк Великого каналу. По-моєму, він нагадує величезний знак питання з грайливо загнутим кінцем, а на думку деяких серйозних венеціанологов, -- пристрій «внутрішнього вуха», вестибулярний апарат людини.

Занурення в Лету

припливає на водному таксі від аеропорту і відразу втягуємося з Лагуни в широке гирло Каналу там, де комплекс Митниці з флюгером - фігурою Фортуни на золотій кулі, а на задньому плані - колосальна церква Санта-Марія-делла-Салуте.

Під'їжджаємо на автобусі або поїзді - у центр міста можна потрапити тільки на водному транспорті Великого каналу.

«Неминучість» Каналу забезпечує його головну функцію - бути жизнетворной артерією Венеції. Тільки вектор «пасажиропотоку» зі століттями змінився. У стародавності торговельні судна з Візантії і Леванте піднімалися «знизу вгору», від Митниці до моста Ріальто, і там розвантажували свої екзотичні товари. Сьогодні більшість гостей починають шлях від автобусного вокзалу на Пьяццалє-ди-Рома або від залізничного (Санта-Лучия), а потім пливуть «зверху вниз».

Відомий афоризм Павла Муратова про те, що «Є два Венеції ...» (один - це та, що до дотепер «щось святкує» ... інша схована в тихих провулках, і її не можна вгадати з легкої життя на площі Св. Марка). Точно так само є два Больших каналу, два образи його. Один - наповнений гучною різномовної туристської натовпом, з якою зливаєшся, вступаючи на борт моторного катера. Інший -- ідеальна вулиця-ріка із прекрасними палаццо, з гондолами, повільно розсікаючий спокійну гладь води. Краща метафора Каналь Гранде - це його порівняння з Летой, що протікає згідно з повір'ями стародавніх греків у царстві Аїда. Душі померлих відпиває з її вод і забувають все, що залишилося позаду. В принципі то ж саме - забуття всього суєтного, все, що породжує тривоги в повсякденному житті, - повинне траплятися з кожним гостем Венеції.

Але це тільки «у принципі». На жаль, ідеальна Венеція, якою ми її собі представляємо за картинами, книжок, фільмів і заснованим на них мріям і мріям, нам сьогодні недоступна. Принаймні, в районі Великого каналу. І головна причина того - ми самі, гості. Нас просто занадто багато, тих, хто вирішив знайти тут щастя. Нас неможливо, нестерпно багато. Юрба стражденних побачити гармонію її ж руйнує.

Турист сьогодні - головний герой, загарбник і тиран Великого каналу. Всі інші персонажі: дожі і купці, дипломати і герцогині, великі художники і спадкоємці престолів існують як тіні, фантоми, парфуми місця. Усі реальні венеціанці, зустрічаються на Каналі, або обслуговують туристів, або бочком пробираються між ними.

Дволикий Канал

Отже, є два Каналу - і два шляхи руху по ньому. Перший - як би «за течією» - з валізою в одній руці, з фотокамерою й путівником в іншій, штурмувати багатомісний катер ( «вапоретто» - катер), що йде хвилин 40 уздовж всієї вулиці по маршруту № 1 з усіма зупинками. Пропливти Канал зверху вниз і знизу вгору, звірити з дійсністю зазначені в книжці визначні пам'ятки. Ми порушені й повні рішучості не віддати зручне для огляду місце сусідові. При це щиро насолоджуємося видами, що відкриваються і перспективами. Автоматично відзначаємо синяву неба, охристого фасадів, шум і гомін публіки на мосту Ріальто, плескіт весел у гондол. Канал уже перетворюється для нас у пригоду, нехай і схоже на прогулянку по Діснейленд, навіть якщо повного занурення в Лету заважають зовнішні, побутові, фізіологічні подразники.

На цей шлях приречена більшість туристів. Справа не в кількості грошей (навіть якщо ви пливете на індивідуальній гондолі, натовп на катерах рухається паралельним курсом), а в перенаселеності Каналу нашим братом туристом і в нашій здатності задовольнятися поверхневим: прийшов, побачив, сфотографував. Переконався, що вулиця дійсно гарна. Зрозумів, що все одно неможливо запам'ятати всі 500 із зайвим палаццо, і відправився відзначитися на Сан-Марко.

Шлях другий - «проти течії» - складний і звивистий, але дає бажаючим надію залишитися з Каналом наодинці, відчути його нюанси, поринути в минуле, відчути значущість міфу. Цей шлях вимагає самоотрешенності, часу і уміння забутися. Вимагає він і певної історичної підготовки. Найкращий з доступних сьогодні способів «пірнання» у венеціанську Лету, що гарантує малолюдно і тиша настала, - проїхати по ній десь у середині неприємно Грудень пізно вночі. Боюся, така пропозиція надихне деяких. Що ж, є інші варіанти, які я в міру подорожі дозволю собі підказати читачам заради хоча б хвилини справжнього, не туристичного щастя, якого ми чекаємо від Венеції.

Перші кроки по воді

За цій вулиці, як відомо, можна тільки плисти. Головна артерія Венеції - це «Антіуліца», де немає переходів-«зебр», замість асфальту - мутнувата бірюзова рідина, що повторює кольори неба і вбирає теплоту палацових фасадів. На всьому Протягом Каналу пішоходам залишаються лічені метри набережних, окремі що виходять на воду настили, пристані для катерів і всього три мости. Вода диктує свій ритм, свої звуки, запахи і темп всьому, що плаває.

«Проїжджаючи частина »Каналаццо (тобто Каналіща, Дуже Великого Каналу) завжди заповнена транспортом: великі моторні катери, човни-таксі, вантажні баркаси, плавзасоби пожежників і «швидкої допомоги» і, нарешті, гондоли. Все це снує туди-сюди, як машини на Манхеттені або Садовому кільці, але без пробок.

Що вибрати? Може бути, гондолу, щоб відразу вибитися з туристичного ритму? Ні, мабуть, гондолу залишимо для особливого випадку. У ній добре проїхатися вночі, коли, крім вогнів палаццо, нічого не видно і можна зосередитися на водяних відблисках, слухати плескіт весел і пісню гондольєра, опустити руку в воду і навіть (потай від «водія») спробувати її на смак.

Відступ перший

Спробуємо уявити собі, який смак води в Каналі. Якщо врахувати, що вся Венеція варто в затоці, треба думати, солона. Але - не зовсім. В давнину Каналь Гранде був гирлом річки Брент, яка текла з південних відрогів Альп. Пройшло багато століть, воно розмилося, стало частиною Лагуни, але слабке протягом з півночі на південь, з річки в море, зберігається, і вода тут набагато більш прісна, ніж, скажімо, на відкритому міському пляжі Лідо. Довжина Великого каналу - 3 800 метрів, ширина - від 30 до 70, глибина - в середньому 6 метрів. Природничі берега вже давно поступилися місцем потужним конструкцій з дерев'яних паль, на яких стоять всі будівлі. Про флору і фауні Каналу давно ніхто не чув, судячи з усього, вони відсутні.

Краще виберемо водне таксі. Невелика моторний човен, що розвиває пристойну швидкість, дозволить вибитися з повільного потоку вапоретто і гондол, вирватися вперед і першими схопити єдиний образ Каналу.

сторгувалися з водієм Сімоне - весь маршрут хвилин за 15 і всього за 35 євро. Він дивується, що російська синьйора добре говорить по-італійськи. Заревів мотор, і ось ми вже під містком дельї Скальці, навпроти залізничного вокзалу.

-- Вперше у нас?

-- Ні, що ви! Ось уже 10 років - майже кожну осінь ... Те мистецька бієнале, то архітектурна, то ось статтю для Москви пишу.

... Повз пролітають перші «провулки»-притоки. Канал Каннареджо (Cannaregio) - на розі розкішний палаццо Лабіа з недоступними туристу фресками співака Венеції XVIII століття Джованні Баттіста Тьєполо. Недоступними просто тому, що радіокомітету, який розташовується в палаццо, дуже строгий і нікого всередину не пускає. На під'їзді до нього дерев'яні перекриття причалу пофарбовані біло-блакитними смугами і увінчані золотими шишками. Так на шляху вперше зустрічається фірмовий знак Великого каналу, згодом багаторазово повторюваний.

Пізнаю від Симоне, що ціни на катання в гондолах за останній рік ще більше злетіли і скоро стануть по кишені тільки японським туристам. Та й взагалі непереливки нині гондольєрам у Венеції. На питання - чому? - Ухильне мовчання. Трохи пізніше, тут же на Каналі, мені стала зрозуміла причина цієї ухильно. «Хвора тема »венеціанського гондольерного справи - засилля моторних суден, на яких місцеві лихачі розвивають величезну швидкість, піднімаючи такі ж величезні хвилі. Пристані гондол рясніють плакатами: «No moto ondoso!», «No traffico selvaggio!» - «Ні руху, піднімається хвиля», «Ні дикої манері їзди!» Схоже, на даний момент це найактуальніша тема Каналу.

Поринаючи разом з Сімоне саме такої «дикої манері» їзди, я, природно, потрапляла в стан затятих ворогів гондольєрів.

Гостросюжетний переживання автора ввечері того ж дня

Повз мого «черепашачого» вапоретто, обдавши гондольєрів і їхніх пасажирів потужною хвилею, за лічені секунди проноситься від Академії до Ріальто благовидий сивий старий на моторному човні. Трохи пізніше я застаю його на березі за бесідою з поліцейськими. Сцена класична. Правоохоронці на своєму катері з сиреною наздогнали порушника, так само розбризкуючи по дорозі воду, але вже на законних підставах. Лихач виявляється американським музикантом, цілком орендують один з палаццо на Каналі. А також - особистістю, відомої в місті своєю схильністю до ігнорування правил дорожнього руху. Поліцейські погоджуються відпустити музиканта, прийнявши від нього відкладений штраф у вигляді запрошення на концерт в «Скуола ді Сан Рокко». Сьогодні ввечері він виконує там адажіо з Вівальді.

До честі городян, вони розуміють гондольєрів (серед яких у них, зрозуміло, чимало родичів, адже велика частина 60-тисячного населення Венеції працює на туризм). Правила дорожнього руху на Каналі існують і в основному дотримуються. «Головна дорога» - це сам Канал. Все що впадають у нього притоки (Rio), а їх налічується з обох сторін близько сорока, вважаються вулицями з одностороннім рухом. Перед виїздом на Канал на них встановлені світлофори, на Каналі, в свою чергу, стрілки покажчиків поворотів. Де-не-де на «Розв'язках» висять дзеркала бічного огляду, щоб випадково не заїхати носом моторки в бік якого-небудь катеру. Вночі всі «небезпечні місця» і під'їзди до причалів відзначені вогнями (в цей час доби рух на Каналі слабшає, але не припиняється, оскільки для туристів діє спеціальний нічний маршрут). Всі по-справжньому.

Тільки один раз на рік, у першу неділю вересня, старовинні човни, гондоли баркаси стають, як раніше, господарями Каналу. Рух всіх «моторів» припиняється, і команди веслових гонщиків виходять на Історичну регату. У Цього дня представляється можливість бачити вулицю такою, якою бачив і зобразив її 200 років тому Каналетто.

Біоритми

Поки очей відзначає, як «антіуліца» парадоксально копіює «земні» закони дорожнього руху, таксі Сімоне вже підлітає до Ріальто. Позаду залишилися багато палаццо, про які я хотіла б розповісти. Але темп руху зобов'язує. До архітектури повернемося пізніше. Ріальто. Міст-переказ, архетип всіх мостів, місце обов'язкового відвідування. Венеціанський Нотр-Дам, венеціанська Червона площа (втім, може, й не зовсім так - об'єкт № 1 для Венеції все ж Сан-Марко). Міст завжди так забитий народом, що на час згаданої Історичної регати його просто закривають, щоб він не обвалився, як це вже сталося одного разу в 1444 році, коли перехожі спостерігали весільну церемонію маркіза ді Феррари.

Відступ другий

Вважається, що перші будинки на Каналі з'явилися саме у нинішнього моста Ріальто на початку нашої ери. До VIII-IX століть цей район став ключовим у транспортному і торговому відношенні. До «Високому березі» (Riva alta) підходили свої і заморські суду з товарами, тут будувалися склади, розгорталися ринки. Так Канал ставав «Великим» - центральній артерією міста. Здавна тут скуповували земельні ділянки і будували резиденції найзнатніші і найбагатших громадян: дожі, патриції, кардинали, адмірали, а потім торговці-нувориші. Працювали найкращі архітектори різних епох. Вже в 1495 році Каналь Гранде був такий добрий, що французький король Карл VIII назвав його «красивій вулицею світу». Пам'ятники, прикрашають її сьогодні, як правило, створені вже пізніше. Від готики XIII-XV століть залишилося лише кілька палаців, все інше - це ренесанс, бароко, будівлі XVIII-XIX століть. Ріальто - найдавніший з трьох, перекинутих через Канал, уперше був побудований в XII столітті з дерева. У 1588 році він був замінений на кам'яний і до сьогодні являє собою «шов» міста, що зв'язує воєдино найважливіші його частини.

Перед Ріальто справа - розкішний по-венеціанський, строкатий ринок, якому мінімум тисячі років. Він називається Рибним, але торгують тут будь-якими дарами моря, а також зеленню і овочами, до полудня, втім, проникаючими нестерпним запахом тієї ж риби. Коли ми з Сімоне припливом повз, як раз б'є опівдні, і ринок роботу закінчує. Добре б змусити себе відвідати його рано вранці. Взагалі Канал - цілісний організм з чіткою сіткою біоритмів. Щоб плисти «проти течії »(див. вище!), треба його собі уявляти. У передсвітанковій імлі з боку Лагуни з'являються вантажні човни, вони привозять буквально все: напої та туалетний папір готелям, свіжі газети - кіосках, рибного ринку - ще більше свіжу, тільки що з затоки, рибу і морепродукти (ласкаво говорячи по-італійськи - Frutti di mare, плоди морські).

Відступ третій

В самому початку XVI століття в палаццо у Ріальто, якраз навпроти Ринку, жив історик, комедіограф, поет і знаменитий дотепник П'єтро Аретіно (росіянам він сьогодні більше відомий як автор еротичних сонетів). Його поради містять докладний опис того, як на зорі до причалу підпливають човни, завалені динями в формі жіночих грудей, а торговці рибою розкладають на прилавках виблискуючих лускою камбал, ще шевелящіх вусами лангустів, що норовлять втекти з кошика крабів ... Абсолютно те ж саме побачила автор цих рядків, коли все ж таки зробила одного разу в шостій годині ранку героїчний похід на Рибний ринок. А також кинула погляд - через Канал - на будинок, звідки дивився Аретіно. Проживши тут більше 20 років, він переїхав нижче за течією, в Ка `Дандоло. Чи не оточений більше приятелями-гуляв, він помер у 1556 році в будинку з видом вже не на Ринок, а на пристань вугільників. Але в різні роки його друзями і покровителями, як писав біограф, були імператор Карл V і Папа Юлій III, король Франциск I і великий Тіціан ...

Світанок і перші ранкові години нагороджують кожного, хто опиняється в цей час на Великому каналі. Пізніше і протягом усього дня, до глибокого вечора, особливо навесні і влітку, він весь, як вже говорилося, належить туристам. Їх кількість зростає в геометричній прогресії, в той час як місцеві жителі вирушають у службових місцях, в школи, університети, магазини. Якщо на Єлисейських полях гість все-таки може знайти, куди відійти і присісти, то тут ти - заручник стихії. Звичайно, можна пробиратися короткими перебіжками по паралельним вуличками, але тоді втрачається грандіозний вигляд. Моя порада пливли «Проти течії»: якщо ви любите «екстремальні» відчуття, не з'являється в Венеції до кінця листопада. Тоді, можливо, вам стане доступний весь букет відчуттів: і «аква альта» (висока вода), коли в місті окрім як за високими кладки вже ніде не пройдеш, і то фантастичне час, коли, як у феллініевском «Амаркорд», напливають тумани і вогні у вікнах палаццо горять день безперервно.

Якщо ж на дворі розпал сезону, йдіть від натовпу! Пропливаючи Каналу пізнім ввечері, коли запалюється світло в цих самих вікнах і видно дубові балки стель у парадних залах, венеціанські люстри, картини і дзеркала в пишних рамах, полиці з фоліантами і важкі ткані портьєри з китицями. На Великому каналі все мимоволі стають вуайеріст. Це один із способів забутися, потрапити в Лету.

А якщо ви все ж таки вийшли вдень, то, наскільки можливо, постарайтеся залишитися наодинці з Каналом. Хоча б у вузькому провулку, хоча б на секундочку, інакше вам не відчути, що він є насправді. Хоча антіуліца оживлена весь день, спосіб піднятися над суєтою, дистанціюватися - є. Наприклад, якщо зайти в чудовий, хоча і не дуже п?? сещаемий і тому спокійний музей «Ка` д `Оро» ( «Золотого дому»). Він володіє особливою атмосферою: дозволяє освоїтися в венеціанському житло XV століття, вийти на балкони-лоджії верхніх поверхів і, глибоко вдихнувши, подивитися на Каналь Гранде зверху.

Відступ четверте

Він розташований на лівому березі, у верхній чверті Каналу, у однойменної зупинки катери і представляє собою шедевр венеціанської готики, без якого не обходиться жоден підручник з історії італійської архітектури. «Золотим» будинок прозвали по не дійшла до нас позолоті деталей фасаду, що відноситься до XV століття. Палаццо відмінно відреставрований. Сьогодні в ньому зберігається колекція Франкетті, в якої чимало шедеврів, наприклад «Благовіщення» Вітторе Карпаччо і «Святий Себастьян »Андреа Мантеньї.

Барон Джорджіо Франкетті, останній власник палацу, наклав на себе руки в 1922 році, заповівши будівлю і зібрання картин місту. Він також побажав, щоб його прах був замурований в одну з порфірову колон що виходить на Канал портика.

В XIX столітті російський князь Олександр Трубецкой подарував Ca `d` Oro танцівниці Марії Тальоні, яка, як відомо, колекціонувала венеціанські палаццо і в різний час володіла трьома, що виходять на Великий канал.

Сліди століть

Музейна життя тут так само повнокровна, як рух по поверхні води. Тільки в будівлях, виходять на Канал, знаходяться 10 великих музеїв Венеції - найширшого спектру.

Минувши на швидкості Ріальто, ми з Сімоне залишили вже позаду і «Золотий будинок», і дивний для Венеції Музей природної історії в одному з найдавніших (XIII століття) палаццо, названому згодом «Фондако-деї-Турки» (з XVII століття це був склад турецьких купців). Чим цей музей дивовижний? Тільки тим, що на цих «широтах» ми звично чекаємо зустрічі з мистецтвом, з великими майстрами, а не з величезною скелетом динозавра. Він, мабуть, більш цікавий місцевим школярам - у відміну від усіх інших визначних пам'яток.

Найкращі знамениті і відвідувані «скарбниці» Каналу - Музей венеціанського побуту XVIII століття в Ка `Редзоніко, музей Академії мистецтв і колекція мистецтва ХХ століття, зібрана американської Колекціонерка Пеггі Гуггенхайм, племінницею ще більше відомого Соломона Гуггенхайма, який страждав тим же захопленням. Вона з юності вибирала в друзі художників, особливо сюрреалістів, і збирала модернізм. Всі три музеї чекають нас нижче Ріальто на правому березі. Якщо цікавий старий побут і живопис - шлях в Ка `Редзоніко і до Академії, якщо модерн - до Пеггі. В останньому випадку, крім усього іншого, ви знайдете приємний тінистий дворик і вихід до терасі, яка розташована на самому березі Каналу.

Особисте спогад

Одного разу, на зорі мого пізнавання Венеції, у дворику музею Гуггенхайм мені попався з десяток невеликих гранітних плит, на яких були висічені імена і дати підозріло коротких життів. Поговоривши зі службою, та й пізніше прочитавши біографію Пеггі (вона купила палац Веньер-ді-Леоні в 1949 році), я дізналася, що це могилки її улюблених собачок, що поділяли з нею життя на Каналі. Очевидно, на Острів мертвих - Сан-Мікеле, де ховають всіх венеціанців, друзів міс Гуггенхайм не взяли.

Приїхали. Під нами переливається блакитна Лагуна, ліворуч вже видно дзвіниця Сан-Марко, праворуч - церква Санта-Марія-делла-Салуте, попереду, на острові Св. Георгія, -- базиліка роботи великого Палладіо. Але, навіть не знаючи назв архітектурних пам'ятників, кожен зрозуміє, що перед ним - одна з найвеличніших міських ансамблів, які тільки є на світі. Ars longa, vita brevis.

Після зворушливого, майже спорідненого прощання з Сімоне (ніби ми сто років знайомі, хоча ніколи більше не побачимося) я оселилася в готелі за два кроки від Каналу і незабаром повернулася до нього, щоб плисти, вже без нічого, назад. На моєму шляху виник знаменитий бар «Херрі», але, щоб не втрачати часу, я проходжу мимо. Хоча це найменший заклад в стилі ар деко варта того, щоб розповісти про нього. Відомо воно перш за все тим, що тут сидів Хемінгуей і був створений коктейль «Белліні» (суміш італійського спуманте з фруктовим соком). З тих пір в «Херрі» завжди юрби американців ... Але «Белліні», на мій смак, не найкращий місцевий коктейль, я вважаю за краще легкий «Шприц апероль», а його все одно треба пити не на Каналі, а в тихих куточках міста.

У самої Лагуни, тепер вже на правому березі, вишикувалися готелі-гіганти Венеції. Найкращі, самі п'ятизіркові, розташовані в самому красивому і вигідному місці Великого каналу. «Пізані Грітті», «Європа та Реджина», «Бауер Грюнвальд »,« Монако - Каналь Гранде »- всі вони розташувалися в палаццо, які в XVIII - XIX століттях довелося віддати багатим відвідувачам. У кожного своя готелю передісторія, у кожного в активі - свій послужний список клієнтів-зірок. У «Пізані Грітті», перебудованому палаці XV століття, Джон Рескін писав «Камені Венеції ». Про перебування тут того ж папи Хема нагадує названий його ім'ям номер. Сьогодні ціна за ніч у цьому готелі коливається від 300 до 3 000 євро (а в час Карнавалу, який у 2005 році припаде на перший тиждень лютого, - до 6 000!), Що було б письменникові напевно не по кишені - втім, за ці гроші ви опинитеся в справжньому інтер'єрі XVIII століття з усіма венеціанськими атрибутами: атласним штофом стін, дзеркалами, люстрами, ліжком під пишним балдахіном.

Відступ п'ятий

Перша готель у Венеції відкрилася теж на Каналі, вгору від Ріальто на правому березі, у другій половині XVI століття. Вона називалася «У білого лева» і розташовувалася в Ка `да Моста. З сім'ї колишніх власників палаццо, синьйорів так Моста, вийшов уславлений капітан, який на службі у португальського принца Генріха Мореплавателя відкрив Острови Зеленого мису.

Сьогодні цей будинок, один з небагатьох слідів XIII століття на Каналі, виглядає вельми убого, але його як раз капітально реставрують. А з XVI по XIX століття він користувався галасливої популярністю. Двічі тут жив австрійський кайзер Йосип II - Можливо, саме він рекомендував готель великому князю Павлу Петровичу, спадкоємцю російського престолу, який взимку 1782 подорожував по Європі разом з дружиною Марією Федорівною. Під ім'ям графа Північного він зупинився в «Білому лева». І хоча Венеція - місто масок, інкогніто цесаревича, як стверджують історики, було фікцією: з першого дня подорожі «невідомого» графа супроводжували вищі чини міста, на його честь відбувся грандіозний вечерю і бал в театрі Сан-Бенедетто - Остання подія відображена на полотні Габріеле Белла.

Пожити безпосередньо на Каналі сьогодні зовсім не складно. Треба лише мати бажання, деяку (в залежності від запитів) суму грошей і не приїжджати під час «Народних свят». І, до речі, саме оселившись тут, ви «вийдете» на один з варіантів осягнення вулиці «проти течії». Тоді вся метушня буде прагнути повз, а в полі зору залишиться фрагмент чистої краси. Якщо ви в Венеції ненадовго, простіше зняти номер в готелі, благо в них перетворена третину тутешніх будинків. Від самих простеньких в районі вокзалу Санта-Лучия - до розкішних при впадінні Каналу в Лагуну. А можна зняти і апартаменти, і поверх, і весь палаццо, якщо тільки ви не боїтеся, що привиди минулого потурбують вас вночі.

Як турбують вони згідно з легендою постійно мінливих власників палаццо Даріо. Розташований навпроти готелю «Пізані Грітті», цей чарівний готичний будинок на моїй пам'яті завжди залишається заселений. Від вечірніх сутінків до ранкових там ніколи не горить світло. Всі його власники або гинуть, або зникають, і, природно, навколо палаццо витають найгірші чутки.

Sic transit gloria mundi

Одне з останніх будівель перед причалом - готель «Монако-Каналь Гранде». Мимохідь згадую, що в XVII-XVIII століттях тут працювало найперше у місті казино «Рідотто», де венеціанці до нестями грали в карти (особливо часто - у «Фараона»). Гравці завжди носили маски, а власник банку, без маски, але в тозі, мала обов'язково відбуватися з патриціїв ...

І знову вапоретто, катер № 1, і плавання назад по Каналу. Цього разу спробую залишитися незворушною усередині туристичного потоку, тим більше, що головні сили екскурсантів саме висадилися на Сан-Марко і повернуться на кораблики ближче до вечора. Тут залишилися тільки випадкові «дезертири», які при ближчому розгляді-вслухання виявляються, між іншим, найменш випадковими. Ось літня німкеня розповідає подрузі, що 20 років тому вигідно купила квартиру в Венеції і з тих пір мінімум два рази на рік сюди наїжджає. «Але я боюся натовпу, тому буваю, от як зараз, в кінці жовтня і ближче до початку квітня ». Поруч - Розмова по мобільному телефону. Молодящійся, творчого виду італієць наполегливо, але ласкаво вмовляє якусь Лючію приділити йому кілька хвилин, щоб «використовувати її обличчя»! Я поступово розумію, що Лючія - фотомодель, а «Юнак» - режисер, що знімає рекламний кліп. Поруч з ним сидить нудьгуючий оператор, вираз обличчя якого ніби каже, що бачив він види і трохи краще Каналу. Так уперше за цей візит мені довелося переконатися, що є й у Венеції реальне життя, повсякденність. Люди працюють, укладають контракти, а може Можливо, навіть десь неподалік одружуються, народжують дітей і помирають.

Статистика замовчує про те, скільки корінних венеціанців постійно проживає сьогодні уздовж Великого каналу. Коли пливеш по ньому, здається, не дивлячись на підслухані розмови, що всі місцеві давно пішли. Залишилися тільки державні установи (Регіональний парламент і суд, факультети університету, поштамт, Організація по захисту авторських прав та інше), які є сусідами лише з нескінченними: «найм», «готель», «найм», «готель» ...

В золотом XVII столітті венеціанська державності і мистецтва місто було законодавцем європейської моди на «розкішне життя». Великий канал демонстрував найвеличніші, заповнені творами великих художників інтер'єри, в яких ще жили, служили і інтригували нащадки перших господарів. Потім вони збідніли, і, залучена культурної репутацією Венеції, на зміну італійським аристократам прийшла перша хвиля «квартиронаймачів». Це, втім, були туристи особливого роду, теж вельми аристократичного - австрійці, французи і особливо англійці. Серед останніх знайшлося чимало любителів витонченого, зацікавлених в родових колекціях так само сильно, як у самих палаццо. Безліч картин і скульптур тоді покинули батьківщину, щоб збагатити британські музеї. Звучать настільки значно імена: палаццо Вендрамін-Калерджі, Ка `Пезаро, палаццо Фоскарі-Контаріні, Ка `Дандоло (всі без винятку будівлі на Каналі якось називаються) стали епітафіями канули в Лету вельможних родин Венеції. Весь XIX століття - це епоха іноземних «гастролерів» на Каналі. Парадокс: згасла слава дожів і патриціїв, але місто з тих пір став тільки поважніших.

Відступ шосте

Історія палаццо Вендрамін-Калерджі, відомого також як палац Non Nobis Domine, шедевра венеціанського Ренесансу (архітектор Марко Кодуччі, початок XVI століття), типова для «старожилів» Великого каналу. Три початкових слова з сто п'ятнадцятий псалма Давида: «Не нам, Господи [не нам, а імені Твоєму дай славу] »вибиті прямо на його фасаді. Сьогодні їх бачить кожен, хто на гондолі або таксі підпливає до парадного входу в Міське казино, що працює в зимові місяці. Відчуття «momento mori» підсилюється, коли збоку бачиш пам'ятну дошку: великий Вагнер помер у цьому палаццо 13 лютого 1883. Історія палацу -- символ блиску і занепаду Венеції. Протягом п'яти століть він неодноразово міняв господарів, причому всі вони походили з чотирьох шляхетних родів - Лоредан, Грімані, Вендрамін і Калерджі. У 1844 році останні Калерджі продали будинок Марії Кароліні Луїзі де Бурбон, герцогині Беррійской, пов'язаної сімейними узами з сіцілійським і французьким королями. Її спадкоємці, у свою чергу, поступово розорилися, палацова колекція пішла з аукціону в Парижі. Коли в 1882 році Ріхард Вагнер приїхав до Венеції, частина палацу Вендрамін-Калерджі вже перебувала поруйноване, а що володіє їм сім'я герцогів делла Грація здавала ще придатні для проживання апартаменти. Вагнер зняв для своєї родини 15 приміщень на першому поверсі, найняв власного гондольєра і кожен день, надівши неодмінний оксамитовий бере, плавав вниз до Пьяцетти, сідав в кафе на Сан-Марко, слухав дует фортепіано і віолончелі, а іноді навіть брав у руки диригентську паличку. Кабінет композитора виходив на Великий канал, і він, сівши в пурпурне плюшеве крісло, завжди наказував підняти червоні оксамитові портьєри на величезних вікнах. Тут ж він помер від інфаркту, причому, судячи зі спогадів, у день смерті до нього заходив Верді.

З 1946 палац став власністю міста. Взимку тут казино, але анфілада Вагнера зберігається як музейний експонат.

На фасадах вздовж Великого каналу є безліч меморіальних дощок: Стендаль і Байрон, Вагнер і Моне, Хемінгуей і Наполеон ... Коли-небудь, я впевнена, з'явиться і знак вдячності що жила і пішла з життя у Венеції американці Патриції Хайсмит, що помістив свого Тома Ріплі в атмосферу туманною Венеції. А її знаменита сьогодні суперниця по кримінальної белетристиці, теж американка і теж венеціанка «за пропискою», Донна Леон - майже в кожному романі свого циклу, присвяченого поліцейським буднях комісара Брунетті, виводить Великий канал одним з головних дійових осіб. Сам комісар в силу свого скромного положення знімає квартиру на останньому поверсі будинку недалеко від Академії і зі свого вікна може бачити лише шматочок Каналу. Але його тесть описується як «уламок" старої Венеції, одна з останніх її аристократів. Він живе в палаці на Каналі, і опис цього палацу практично збігається з багатьох деталей з Ка `Редзоніко, вже згадуваному вище.

З особистого досвіду автора

Мені доводилось дивитися на Каналь Гранде з вікон його палаццо. На жаль, інтер'єри, де я бувала (а належали вони співробітникам університету, музейним кураторам тощо), виявилися цілком сучасні, скромними, тісними, а палацові нутрощі - перестроювання. Тільки одного разу це був зал з високими тьмяними дзеркалами, пишною люстрою з білого венеціанського скла, темними картинами в позолочених рамах. Словом, ще крок - і мрія здійсниться, але того разу мені було не до споглядання Каналу. По залу походжав якийсь заможний німець і з моєю допомогою домовлявся з агентом про оренду поверху на літо - лише «особисто у справжнього аристократа». З'ясувалося, що одних немає, а ті далеко. Невимершіе графи і герцоги вважають за краще робити справи в Нью-Йорку, а, повертаючись додому у відпустку, знімати вілли на Сардинії, оскільки у Венеції вода сильно забруднена. Втім, якщо не наполягати на примхи кшталт особистої зустрічі, будь-яка фамільна нерухомість - до послуг Туриста.

Вихід на сушу в пошуках хліба насущного

Якщо порівнювати Канал з головними вулицями інших міст, відразу впадає в очі радикальна відмінність - ця вулиця позбавлена реклами, магазинів, вітрин ... Парадний вхід в багато палаццо - портик, затоплений водою, куди може зайти гондола або моторний човен. Такий шлях зараз використовується рідко, всі будинки мають і задні, що виходять на сушу двері. Тільки на невеликих ділянках набережних (званих Riva і Fondamenta) можна зустріти ресторанчики або сувенірні кіоски, а так - на всьому протязі Канал - це водна дорога крізь палацові фасади. Плисти повз них хочеться до знемоги, але рано чи пізно треба і поїсти. Доводиться вибиратися з вапоретто.

Самое відоме місце з ресторанчиками, розташоване прямо біля Каналу, - це Ріва-дель-Вин, шматочок набережній біля Ріальто. Зовні закладу дуже милі, повні відвідувачів. Що виходять прямо на воду тераси повиті квітами і засклені кольоровими муранским вітражами. Але зовнішність обманює. Немає нічого більш сурогатного і невиправдано дорогого, ніж їжа в таких туристичних місцях. У кращому випадку там стоїть присісти і випити кави, що в Італії скрізь надзвичайно смачний.

А щоб знайти гарну венеціанську їду в центральному районі Великого каналу, треба загорнути в темний провулок близько Ріальто, званий Калле-делла-Мадонна, відразу за тими кафе, що біля води. Праворуч - і потрапляємо в один з найстарших ресторанів Венеції «Траттория-алла-Мадонна». Дивно, але, незважаючи на те, що це заклад зазначено в багатьох путівниках і завжди перевантажено публікою, кухарі радують її дійсно чудові, найсвіжішому стравами. Краще за все, мені здається, їм вдається рибний «різотто» і риба на грилі. Готуючись?? візиту в «Мадонну», треба врахувати, що без замовлення столика доведеться стояти в черзі (точь-в-точь як в московській «Венеції» на Пушкінській площі), але вона рухається швидко, інтернаціональна, і вже на підступах до їжі нагальною можна цікаво поспілкуватися. Того разу мені не захотілося витрачати час на повноцінний обід. Я поглибилася ще далі в сторону від Каналу і через кілька хвилин прийшла на Кампо-Санта-Маргеріта, де в черговий раз «ритуально» для себе купила шматок дуже смачної піци «на винос» в закладі, який так і називається «Піца на винос »(« Піца-аль-Воло »). Воно добре знайоме студентам, а також російською художникам, які живуть неподалік під час творчих наїздів. Мені Кампо-Санта-Маргеріта свого часу підніс «на блюдечку» знавець Венеції Гліб Смирнов (сховався під псевдонімом автор статті про Ватикані в «Навколо світу», № 11, 2004), за що я йому безмежно вдячна. Як і Великому каналу - за радість забуття і яскраві спогади.

Список літератури

Щоб підготовки даної роботи були використані матеріали з сайту http://www.worlds.ru/